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Inasmuch as actual existence 
is a condition of all the rest, 
it stands alone as a frightening mystery 
at the core of reality1 
Etienne Gilson 
                                     
1  “A Metaphysics of the Name of God”, The Spirit of Thomism, ch. 3, p. 63. New York, P. J. 










EL MISTERIO DEL SER 
Es antigua, y ha de ser permanente1, la pregunta por el ser: qué es ser. 
Ella está en el inicio de cuanto podamos saber. A ella vuelve la inteligencia 
en busca de una última respuesta satisfactoria acerca de todo. Podríamos de-
cir que la inteligencia se halla ligada, de manera esencial, a esta pregunta 
que, más aún, se sitúa en la región donde apunta la búsqueda de la plenitud 
humana.  
El ser, sin embargo, no es un objeto ni una cosa. No es tampoco un tér-
mino vago para referirse a la totalidad de lo que hay. Ser es, primero, aque-
llo por lo cual hay cosas, objetos, totalidad. La realidad de los datos –pode-
mos decir– no es un dato más. Al mismo tiempo, pues, comienzo y fin, el ser 
es lo más importante, aunque se suele dar por supuesto al pensar, actuar, 
producir. 
Así, “el objeto de la meditación metafísica –ha escrito Etienne Gilson– 
no es evacuar el misterio del ser, sino más bien reconocer su emplazamiento 
e intentar una primera aproximación a él”2. En esa dirección quiere situarse 
este breve ensayo, más que un estudio erudito de diversas opiniones sobre el 
tema, una meditación sosegada sobre la realidad de lo real y su relación con 
nuestro espíritu. 
Misterio del ser, dice Gilson quien, sin embargo, habla enseguida de re-
conocer su emplazamiento. No, por tanto, que el ser tomado como todo lo 
que existe (o puede existir) sea misterio sino que hay en ello un núcleo, 
constante e inabolible, cuya comprensión nos sobrepasa. Núcleo en su mis-
mo ser, por paradójica que resulte la expresión puesto que, a un tiempo, el 
ser sería y no sería un misterio. 
                                     
1  ARISTÓTELES, Metafísica, Z, 1: “El problema permanente de todas las investigaciones, pre-
sentes y pasadas, el problema siempre planteado es: ¿qué es el ser?”. 
2  «L’objet de la méditation métaphysique n’est pas d’évacuer le mystère de l’être, mais d’en 
reconnaître l’emplacement et d’en tenter une première approche». Introduction à la phi-
losophie chrétienne, Paris, Vrin, 2è éd. 2007, p. 177. 
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Se trata, por tanto, de descubrir el misterio en el corazón de lo real e in-
tentar aproximarse a él en consideraciones sucesivas, como asaltos reitera-
dos para penetrar al interior de la fortaleza. Tal sería el objeto mismo –su te-
ma y su propósito– de la meditación metafísica. 
Es claro que al decir ‘misterio’ hablamos ya de la relación entre lo que es 
y nuestra mente. De ahí que debamos considerar las propiedades trascen-
dentales del ser –ser, verdad, bondad– pero justamente en su relación con el 
espíritu humano. Ello sugiere las posibles etapas de esa meditación: darse 
cuenta, presencia real, luminosidad, inclinación.  
En otros términos, hemos de intentar una reflexión sobre la relación pri-
mera y originaria entre la mente y lo real, que permitiría mostrar cómo una 
filosofía del espíritu se integra, de manera natural, en una filosofía del ser.  
Puede decirse también que se trataría de considerar la existencia humana 
en el misterio de lo real. 
Hay que destacar, por otra parte, que al hablar de lo real (incluso con pre-
ferencia al término abstracto de ‘realidad’) no nos movemos en el espacio de 
la oposición ser/no-ser lo que, en verdad, suele significar la oposición que 
pone la conciencia –la cual por eso puede aparecer como sustrato e incluso 
realidad primera– entre ser en general y no-ser. En ese caso, se ha tomado –
quizá sin notarlo– la línea de la esencia, donde ens commune es la mínima 
determinación y como el “género” supremo, aunque bien sabemos (Aristóte-
les lo explicó con claridad) que el ser no podría ser un género. 
Debemos más bien movernos en el ámbito de la oposición entre el ser ac-
tual de la sustancia (quod habet esse), en primer lugar, y lo meramente pen-
sado que, a lo sumo, se mueve en la línea de lo posible. 
Todo sujeto real actúa. Aún más, podría decirse que su obrar constituye 
su perfección última3. Solo entonces lleva a cumplimiento las posibilidades 
ínsitas en su naturaleza. En el caso del ser humano, corresponde a su natu-
raleza intelectual vivir en el ámbito de lo real. Vivir así en la verdad y el 
amor, puesto que a la aprehensión intelectiva de lo que es sigue la posibili-
dad de escoger el contenido de la acción y, por lo tanto, de querer lo bueno 
como tal, eso que es perfecto en sí mismo y que perfecciona. 
La meditación metafísica nos haría ver en qué consiste, de modo esencial, 
la vida de la mente. Esto es, exhibiría el fundamento de lo que solemos lla-
mar racionalidad de los humanos, manifiesta ante todo en su posesión de 
                                     
3  Cf. 3 Contra Gentiles 113. 
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una lengua y en el libre albedrío, y puesta en crisis por las interpretaciones 
reduccionistas que han oscurecido la conciencia del sentido del ser. Al mis-
mo tiempo, nos permitiría operar en el espíritu, por el conocimiento y el 
amor, esa reducción al fundamento del universo que es el ascenso al princi-
pio creador y la unión con Él. 
 
IN MEDIAS RES 
1 
Todo intento de meditar en las nociones primeras, para reflexionar sobre 
nuestra inserción en la realidad, tropieza con un obstáculo insalvable, si se lo 
puede calificar de esa manera: que no hay propiamente introducción, esto es, 
un punto de partida necesario o privilegiado desde el cual acceder de manera 
ordenada y en secuencia al desarrollo del tema4.  
Al mismo tiempo, no podemos ignorar la diferencia cualitativa que se da 
entre la meditación silenciosa en un tema y su expresión por escrito: si en 
aquella nos hallamos inmersos en el objeto considerado, en esta ha de pro-
cederse paso a paso. No en vano se ha podido comparar el tránsito del pen-
samiento a la escritura con el intento de trasvasar una gran masa de líquido a 
través de un embudo. Es preciso ir de lo simultáneo a lo sucesivo, de lo con-
tinuo a lo discreto.  
Cuando pretendemos meditar en las nociones primeras, la dificultad se 
hace mayor: en lo primero estamos ya, antes de todo discurso. Será necesa-
rio, pues, comenzar in medias res, con la expectativa o, aún más, la espe-
ranza de que en el despliegue de la exposición aparezcan suficientemente 
justificadas las afirmaciones. Anticipamos así un cierto encabalgamiento de 
nociones, un movimiento como de ida y vuelta entre unas y otras, a través 
del cual sin embargo debe alcanzarse claridad en lo esencial. 
 
                                     
4  Pero un comienzo es lo que no necesariamente viene de por sí tras otra cosa y que, al mismo 
tiempo, tiene naturalmente algo tras de sí. Cf. ARISTÓTELES, Poética, 7. 
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2 
Entre esas realidades primarias, que queremos hacer objeto de explora-
ción, están las designadas por los términos ‘ser’, ‘acto’ y ‘operación’.  
‘Ser’ es término omnicomprensivo. En tal sentido, se incurre en redun-
dancia al mencionarlo entre las realidades primeras y los signos que las re-
presentan. Sin embargo, es antigua y constante la pregunta por su significa-
do, con lo cual se pone en evidencia quizás algo de lo mismo que queremos 
considerar: nuestra inserción en lo real. La amplitud, la multiplicidad incluso 
del significado del término aconseja no comenzar por aquí. Podríamos irnos 
demasiado lejos del núcleo de nuestra investigación. Tomemos, pues, la 
noción de acto para abordar desde ella los extremos señalados por los otros 
dos términos, ‘operación’ y ‘ser’. ‘Operación’, desde luego, como acción y 
efecto de operar, nos remite –quiérase o no– al acto como a su fuente y ori-
gen, al igual que al resultado que todo obrar pretende: llevar a cabo algo, 
esto es, hacerlo actual. 
Al hablar de ‘acto’ queremos significar, ante todo, ser-en-acto. El término 
cobra definición cuando lo oponemos –la distinción es clásica– al ser-en-
potencia: hablamos de lo que ya es o está siendo como contrapuesto a lo que 
(aún) tan solo puede ser y, en tal sentido, todavía no es. Ello incluso cuando 
hablamos de una posibilidad real, dada en lo que ya es, y no de un puro po-
sible como sería la noción de algo que no encierra contradicción, por invero-
símil que pudiera ser su existencia. 
Si acto y potencia dividen el ser5, su contraposición hace patente una 
cierta prioridad del acto en la significación de ‘ser’ o, si se prefiere, de ‘en-
te’: algo que es.  
Ser sería, ante todo, acto: lo que es en acto. Así, con mayor exactitud, ac-
to de ser –esse en el vocabulario latino de la escolástica– sería aquel princi-
pio que hace ser algo, precisamente en cuanto lo pone en acto. 
 
3 
Viene con ello, de inmediato, la comprensión del carácter –podríamos 
decir– afirmativo del ser. Ser (en acto y aun en potencia) no es una posición 
neutra, indiferente, de tal modo que resultaría igual ser o no ser. Ser es el 
lugar primero de todo valor, de toda bondad, como lo es de toda acción. 
                                     
5  SANTO TOMÁS, 3 Contra Gentiles, 7 [Item]: “Ens per actum et potentiam dividitur”. 
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De hecho, se capta enseguida que obrar no tan solo requiere que el sujeto 
sea sino que su sentido primero es una (re)afirmación del mismo. Actúa 
porque es y para ser: para seguir siendo, para ser más, para hacer ser. La 
actividad que despliega el sujeto –todo existente–, por el hecho mismo de 
estar siendo, lo lleva a una (nueva) plenitud, que acaso no había alcanzado, 
como resulta patente en el crecimiento y maduración de los vivientes. Lo-
grado ese desarrollo, que corresponde a la plena actualidad de la propia for-
ma, se produce como un desborde de la misma, que da acto y realidad a 
otros sujetos; en el límite máximo, a otro de su misma especie6. 
Como la operación realiza el pleno ser del sujeto –su perfección última– 
puede afirmarse entonces que todo sujeto es para su operación7. 
Importa mucho dejar atrás cualquier visión estática de lo real, imágenes 
que acompañan quizás de manera no consciente nuestro hablar de ‘perfec-
ción’. Tanto en el orden de los vivientes como en el de los instrumentos 
producidos por el ser humano para su servicio, perfecto es aquello que está 
no simplemente terminado –conforme a su diseño original– sino en ejercicio 
de su función u operación propia. Alcanza entonces pleno ser. Por ello tam-
bién, si la definición que podamos dar de él ha de ser completa, deberá in-
cluir en su fórmula ese uso propio8. 
Es en este sentido como se entiende que todo sujeto sea para su opera-
ción. No que aquella operación constituya sin más su finalidad última sino, 
en todo caso, que no podría alcanzarla sin operar. Ello resulta patente en los 
instrumentos, que se insertan en periodos mayores –la producción total de 
una fábrica, por ejemplo–, donde alcanzan la finalidad para la cual fueron 
diseñados; mas no podrían alcanzar esa finalidad sin el ejercicio pleno de su 
función, lo cual es tanto como llevarlos a su perfección9. 
 
                                     
6  Summa theologica, I, 115, 1, c: “Agere autem, quod nihil est aliud quam facere aliquid actu, 
est per se proprium actus, inquantum est actus: unde et omne agens agit sibi simile”. 
7  I Contra Gentiles, 45: “Omnis substantia es propter suam operationem”. 
8  Cf. 3 Contra Gentiles, 26 
9  III, 29, 2, c: “Duplex est autem rei perfectio: prima et secunda. Prima quidem perfectio in ipsa 
forma rei consistit, ex qua speciem sortitur: secunda vero perfectio consistit in operatione rei, 
per quam res aliqualiter suum finem attingit. Cf. también III, 27, 5, 2m: quia perfectum est cui 
nihil deest, ut dicitur in III Phys (c. 6, n. 8 Bk 207 a 9. S. Thom. Lect. II). Y III, 34, 2, c: Per-
fectio autem ultima non consistit in potentia vel in habitu sed in operatione: unde in II De 
anima (c. 1, n. 5 Bk 412 a 22) dicitur quod operatio est actus secundus”. 
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4 
Al ponderar estas verdades, se modifica de pronto nuestra idea de lo real. 
Caemos más en cuenta del sentido de lo existente y, en particular, de nuestro 
propio existir. La pregunta acuciante –que debe traspasar toda interpretación 
superficial– será entonces en qué consiste esa operación propia nuestra, 
puesto que estriba en ello la posibilidad de alcanzar la plenitud y nos da una 
indicación certera sobre el modo de conducir la vida. 
La vida humana es quehacer. Se despliega en el tiempo. Pero ni el carác-
ter ni el contenido de las acciones está predefinido de tal manera que seamos 
conducidos por lo que somos a ser más. De allí partirá la ética clásica en su 
intento de determinar cómo ha de ser la actividad humana para el logro de la 
plenitud. 
Toca a cada uno hacer su vida, como descubrimos en la experiencia, aun-
que fuera tardía o imperfecta la toma de conciencia y su conceptualización. 
Pero hacer la vida no significa en primer término resolver los problemas 
materiales de la propia subsistencia. Significa dar contenido a nuestros actos 
más personales, el ejercicio de la razón y de la libertad. Decir “dar conteni-
do” es otra manera de decir “actuar”, esto es, poner los actos corres-
pondientes, en su ejercicio y su especificación. Así, determinar el contenido 
del acto de la razón significa decidir en qué vamos a ocupar el pensamiento 
(salvo lo que ocurre en los estados patológicos –neurosis, depresión–, cuan-
do el sujeto padece la fijación de su pensamiento en algunas ideas recu-
rrentes). Es cierto que la inteligencia tiene su espontaneidad propia –todos 
los hombres por naturaleza desean saber10–, pero la dirección de la búsqueda 
vendrá dada por determinaciones concretas: lo que llama la atención, lo que 
de alguna manera necesito, lo que ha provocado el asombro. 
Meditar en las realidades primeras aporta una cierta respuesta a la cues-
tión. No edifica una ética, pero exhibe el fundamento de la vida y, en tal 
sentido, marca el camino que habría de seguirse. Podríamos anticipar enton-
ces cómo el quehacer humano habrá de consistir sobre todo en aquellas acti-
vidades en las cuales el sujeto encuentra su plenitud. En fórmula sencilla, se 
trataría de vivir en la verdad y el amor. El sentido de una fórmula semejante 
solo se podrá alcanzar, sin embargo, al avanzar en la reflexión sobre la rela-
ción fundamental entre la mente y lo que es. 
 
                                     
10  ARISTÓTELES, Metafísica, A, 1. 
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5 
Cuando el ser humano pierde confianza en su capacidad de conocer y, 
por consiguiente, de hallar un sentido en su vida, se encuentra singularmente 
extrañado de sí mismo. Para nosotros, dotados de entendimiento, conocer no 
es tan solo un programa posible. Es condición necesaria de nuestra realiza-
ción. El relativismo actual –en cualquiera de sus manifestaciones– significa 
una negación práctica de esa capacidad de alcanzar la verdad. Al menos en 
los hechos, es una negación de la validez del conocimiento. Si no se puede 
distinguir entre verdadero y falso, no hay conocimiento. 
Por otra parte, la situación del ser humano en la existencia se apoya en el 
conocimiento: en la relación entre mente y realidad, en la afirmación de los 
primeros principios y los primeros juicios acerca de lo existente. Una postu-
ra relativista, al no atreverse a afirmar nada con certeza, más que una dificul-
tad teórica, plantea por eso un problema existencial: supone una caída del 
nivel propio de la razón, provoca un extrañamiento de sí y una exterio-
rización que deja a la persona sin rumbo fijo en medio de las solicitaciones 
de los sentidos. 
Ello hace quizá más urgente el intento de reflexionar sobre ese funda-
mento de nuestra vida11. 
 
6 
Para explorar esas relaciones primarias en las cuales se apoya el quehacer 
humano, podemos seguir el itinerario trazado por un breve texto de Tomás 
de Aquino que se encuentra en la cuestión dieciséis de la primera parte de su 
Summa theologica, donde discurre acerca de la verdad. En el artículo cuarto, 
se pregunta si la noción de bien (bonum secundum rationem) es anterior a la 
noción de verdadero (prius quam verum). El interrogante se apoya en la 
realidad de lo bueno, que está en las cosas mismas y, por ende, sigue al ser, 
mientras que lo verdadero parece darse en un juicio (posterior) de la razón. 
Al modo de Aristóteles, parecería que lo verdadero tiene lugar en la mente, 
pertenecer tan solo al orden del conocimiento. 
                                     
11  JUAN PABLO II, Fides et ratio, n. 102: “La Iglesia, al insistir sobre la importancia y las ver-
daderas dimensiones del pensamiento filosófico, promueve a la vez tanto la defensa de la dig-
nidad del hombre como el anuncio del mensaje evangélico. Ante tales cometidos, lo más ur-
gente hoy es llevar a los hombres a descubrir su capacidad de conocer la verdad y su anhelo 
de un sentido último y definitivo de la existencia”. 
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De hecho, de esa manera se argumenta en la segunda objeción, a la cual 
responde el texto que queremos analizar. Dice así12: 
Secundum hoc est aliquid prius ratione, quod prius cadit in intellectu. 
Intellectus autem per prius apprehendit ipsum ens; et secundario 
apprehendit se intelligere ens; et tertio apprehendit se appetere ens. 
Unde primo est ratio entis, secundo ratio veri, tertio ratio boni, licet 
bonum sit in rebus. 
[Algo es primero en su razón según que es captado primero por el in-
telecto.  
El intelecto en primer término aprehende el ser mismo; en segundo 
lugar, aprehende que entiende el ser; y en tercer lugar aprehende que ape-
tece el ser.  
De aquí que primero sea la razón de ente, segundo la razón de verda-
dero y tercero la razón de bueno, aunque lo bueno esté en las cosas]. 
El orden de las nociones deriva del orden de su aprehensión por el inte-
lecto. A diferencia de lo que ocurre en la percepción sensible, donde el or-
den (no así el modo) de presentación de los objetos percibidos puede resultar 
azaroso –ver esto antes que aquello–, en la captación intelectual el orden de 
las primeras nociones corresponde a su mayor o menor fundamentalidad. 
Como un foco de luz que se hace más fuerte de manera progresiva y trae a 
mayor claridad los objetos. Esas primeras nociones, en efecto, son modos de 
ver y no tan solo objetos de la visión. Son, para el intelecto, su primer medio 
de captación de las cosas13. 
Así, captamos primero que algo es. Captamos el ser, no como noción pu-
ra, desencarnada, sino en la existencia concreta. Captamos el ente. A ello 
sigue, sin solución de continuidad, la captación de nuestra primera intelec-
ción misma: aprehendemos que entendemos el ser. Y, en tercer lugar, cap-
tamos que apetecemos el ser. Tenemos así el ente, lo verdadero y lo bueno, 
como etapas del itinerario que hemos de seguir en nuestra meditación. 
                                     
12  I, 16, 4, ad 2m. Hemos dividido el texto para destacar mejor las etapas de la argumentación. 
13  Cf. Super Ioannem Ev., VIII, VI, IV, n. 1246: “in intelligendo, primo intelligitur prima princi-
pia, et per ipsa intelliguntur alia”. Ver De mente, 13, c: “Prima autem principia de-
monstrationis, ut Commentator dicit, in III de Anima, sunt in nobis quasi instrumenta intellec-
tus agentis, cuius lumine in nobis viget ratio naturalis. Unde ad nullius cognitionem ratio no-
stra naturalis potest pertingere ad quæ se prima principia non extendunt”. La misma referencia 
se halla en De veritate, 9, 1, 2m: “Prima autem principia sunt quasi instrumenta intellectum 
agentis, ut dicit Commentator in III de Anima”. 
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Decir ‘ente’, sin embargo, permite incluir, en ese término primario, los de 
res, unum, aliquid, nociones trascendentales distintas de la de ens que, sin 
embargo, en la meditación sobre lo real de algún modo se subsumen en ella. 
No así verum y bonum, que exigen la introducción de nuestro espíritu en el 




Al hablar del orden en las nociones primeras, Santo Tomás utiliza el tér-
mino ‘intellectus’ para designar nuestra facultad de captarlas. Ese término 
marca un umbral, el umbral de la conciencia. Tenemos allí de alguna manera 
el punto clave en la discusión contemporánea acerca de la mente. No sería 
exagerado afirmar que la mayor parte de los trabajos en el área se apoyan en 
la premisa, explícita o subyacente, de que la mente se reduce al cerebro. 
Así, para explicar lo que ocurre en los procesos mentales bastaría el re-
curso a la neurobiología, con todo lo que ello pueda implicar: desde la bio-
química y la fisiología del sistema nervioso hasta lo que aporten las ciencias 
computacionales o las investigaciones en inteligencia artificial. 
Desde luego, no se trata de negar en forma alguna los avances en la com-
prensión del sistema nervioso o de disminuir su importancia. En verdad, sólo 
cabe desear que sean aún mayores, visto lo que pueden contribuir al remedio 
de esas enfermedades degenerativas que suelen venir con la mayor edad de 
la persona. Por su parte, tanto Aristóteles14 como Santo Tomás de Aquino15 
afirman con claridad la dependencia funcional de nuestra mente respecto del 
cerebro. Las diversas formas de “demencia senil” lo comprueban con fuerza.  
Acaso lo que históricamente vino a dificultar la comprensión del tema fue 
la separación introducida por el cartesianismo entre la res cogitans y la res 
extensa. Si las interacciones mente-cuerpo han de pensarse a la manera de 
una relación entre dos sustancias, que coexisten juntas pero son incluso de 
naturaleza diferente, el problema resulta insoluble. No es extraño por eso 
que, bajo una u otra teoría, se prefiera un reduccionismo que hace de lo que 
llamamos ‘mente’ una función cerebral, a lo sumo una propiedad emergente 
del cerebro. 
                                     
14  De An. III, 7. 
15  I, 84, 7. 
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Ello deja de lado, sin embargo, el umbral de la conciencia. Se incurre en 
una actitud paradójica: multiplicamos las explicaciones detalladas sobre los 
procesos en el cuerpo humano, que serían causa de lo que el sujeto experi-
menta –vive–, pero no se pone atención a lo que precisamente les da su ca-
rácter de vivencias: que el sujeto se da cuenta de lo que le ocurre y, por con-
siguiente, puede verse afectado de manera biográfica y no tan solo en el 
plano corpóreo. Más que una sensación de placer (y bienestar) o dolor (y 
malestar), como lo pueda experimentar un animal –es fácil verlo en los pe-
rros y gatos que nos acompañan en la vida doméstica–, ello entra en una 
configuración de sentido: una interpretación de su significado, y una valo-
ración (cómo me afecta todo esto), que se traduce en un juicio de cómo me 
va en la vida y cómo he de actuar. Otra cosa será que quizá deba corregir 
luego esa apreciación con otros datos racionales, lo que no quita que entren 
de manera importante en nuestro modo de estar en la realidad: me siento 
triste o, por lo contrario, alegre, eufórico. En todo caso, resulta crucial la 




Darse cuenta es lo propio de esa facultad denominada ‘intellectus’, el in-
telecto. Es verdad que suele presentarse como distintivo de la inteligencia su 
capacidad de alcanzar un conocimiento universal de las cosas. Trascender lo 
individual para alcanzar la especie, que se realiza –o puede realizarse– en 
una multitud de sujetos singulares. Pero ello forma parte de lo que justa-
mente puede ser descrito como darse cuenta o, en todo caso, lo presupone: 
no habría captación de lo universal en las cosas si no hay primero un caer en 
cuenta de lo captado. 
Ahora bien, ¿cómo describir el darse cuenta? Puesto que se trata de un 
punto de partida, no puede ser reducido a elementos anteriores. Tiene, en tal 
sentido, la unidad de un acto indivisible. Por otra parte, su carácter primario, 
no derivado, acaso explique el que se lo pierda de vista en la reflexión, enfo-
cada en los contenidos de la conciencia, al tiempo que –como es inevitable– 
se lo ejercita para conocer. Cabe, sin embargo, detenerse en sus com-
ponentes –es indivisible mas no simple– para hacer de alguna manera la ra-
diografía de su estructura. 
En el análisis usual del acto de conciencia se hablará entonces de sujeto y 
objeto. ‘Objeto’ designa lo presente a la inteligencia, ya sea dato externo o 
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modificación interna del propio sujeto (o ambas cosas a la vez). ‘Sujeto’ re-
mitiría a quien ejerce el acto de captar lo que se ha hecho presente a la inte-
ligencia. Pero si nos limitamos en la descripción a estos dos términos, deja-
ríamos escapar lo verdaderamente decisivo: la presencia. Es eso, no un ter-
cer elemento sino la relación entre ellos, el vínculo que los une, lo que cons-
tituye la diferencia fundamental. Precisamente, no se trata, por ejemplo, de 
un impulso eléctrico que llega a un sensor, como ocurre en niveles inferiores 
de lo real y aun en el cuerpo del mismo sujeto del acto consciente. Se trata 
de que ese impulso, ahora objeto, es captado en su realidad y su sentido. Por 
ello afecta al sujeto de modo biográfico y no tan solo biológico. Diríamos 
así: no se trata de una imagen que se formó en la retina y ha sido procesada 
luego en el lóbulo frontal; es una persona amada que veo mientras se acerca. 
En el quehacer de la vida, lo percibido pide quizás una respuesta por 
nuestra parte: una acción del sujeto consciente o, al menos, una determinada 
actitud. Suscita tal vez una reacción de interés, de gozo. En cualquier caso, 
puede traer a una renovada comprensión de las cosas. 
Cuando, por efecto de esa toma de conciencia, el sujeto incoa modifica-
ciones corporales, o se desatan en él de manera espontánea, casi automática, 
no hay propiamente una acción causal de una sustancia sobre otra: hay mo-
dificación de un sujeto, uno y unitario, cuya alma racional –usemos ahora la 
expresión clásica– es forma de su cuerpo. Uno de los efectos negativos del 
dualismo en la comprensión de lo humano es interpretar las interacciones 
mente-cuerpo como acciones de una causa eficiente sobre un sujeto pacien-
te. Se comprende por ello que la neurobiología opte por el reduccionismo 
como una explicación más acorde con los hallazgos de la ciencia experi 
mental, aunque al precio de dejar en la penumbra, sobrentendido, lo que en 
verdad hace la diferencia. 
 
3 
Elemento crucial, pues, es la presencia. Usamos, como se ve, el término 
‘elemento’, a falta de otro mejor, para calificar lo que designamos como 
‘presencia’, respecto de lo cual podemos quizás anotar los siguientes aspec-
tos. 
Primero que nada, no es un simple tener un contenido ante la mirada del 
alma. En eso consiste lo que hemos denominado ‘objeto’. Tener objeto es 
propio de las facultades de conocimiento que, en tal sentido, son intencio-
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nales16. Pero más allá está la presencia como comprensión de lo captado. 
Eso se cumple en grado máximo y, por ende, paradigmático, en la captación 
del carácter real de algo devenido objeto de intención, que se da junto a ello, 
con ello.  
No nos sorprende por eso que pueda haber presencia inobjetiva, no tan 
solo como la que tenemos de nosotros mismos en los actos de conocimiento 
y volición, sino también de Dios en la experiencia mística17 o de alguna 
realidad natural18, un bosquecito o ese claro en medio de un grupo de árbo-
les, con su profundidad de ámbito íntimo, que invita a adentrarse entre ellos. 
Por otra parte, en segundo lugar, capto la realidad –el carácter real– del 
objeto presente porque, al mismo tiempo, me capto siendo. Nunca capto mi 
ser, sin embargo, de manera aislada: me capto en la aprehensión de algo que 
es, de tal manera que hay para nosotros dos tipos de relación fundamentales 
según se trate de una polaridad yo-tú o de una yo-ello. Esto es, según que 
nos encontremos, en sentido primario, con una persona o con una cosa. 
 
4 
Clave en la comprensión del tema, en tercer lugar, es la mutua inclusión 
de presencia y realidad. Hablar de presencia en sentido pleno implica la 
referencia al carácter real del objeto –sujeto, por tanto– captado. Cuando 
predomina la consideración de lo objetivo, que atiende sobre todo, y con 
buenas razones, a lo que distingue a un objeto de otros, parece secundario su 
carácter real. De ello ni se habla.  
                                     
16  Ver al respecto la decisiva argumentación de TALLIS, R. sobre la intencionalidad y cómo ésta 
no puede ser reducida a procesos neurológicos: “What Neuroscience Cannot Tell Us About 
Ourselves”, en The New Atlantis, Fall 2010. 
17  S. JUAN DE LA CRUZ, Llama de amor viva, canción 3, n. 48: “«¡Oh –dirás–, que no entiende 
nada distintamente, y así no podrá ir adelante!» Antes te digo que, si entendiese distintamente, 
no iría adelante. La razón es porque Dios a quien va el entendimiento excede al [mismo] en-
tendimiento, y así es incomprensible e inaccesible al entendimiento; y, por tanto, cuando el 
entendimiento va entendiendo no se va llegando a Dios, sino antes apartando. Y así, antes se 
ha de apartar el entendimiento de sí mismo y de su inteligencia para llegarse a Dios, caminan-
do en fe, creyendo y no entendiendo. Y de esta manera llega el entendimiento a la perfección, 
porque por fe y no por otro medio se junta con Dios; y a Dios más se llega el alma no enten-
diendo que entendiendo”. 
18  A. de Saint-Exupéry, El Principito, XXIV: “–El desierto es hermoso, añadió. Y era verdad. 
Siempre he amado el desierto. Uno se sienta sobre una duna. No se ve nada, no se oye nada. 
Y sin embargo algo resplandece en silencio…” 
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Tenemos entonces las paradojas, en cierta manera insolubles19, del que 
cree soñar –si acaso sueña en verdad o está despierto– puesto que tiene re-
presentación, vívida, de objetos: cosas, personas, situaciones. En tal caso, 
solo la experiencia del despertar nos da la medida. El que duerme ignora 
que duerme y que, a su lado, hay alguien despierto; el que está despierto 
sabe que lo está y que el otro duerme. Ello significa, como es obvio, que 
desde el estado de vigilia puedo englobar y dar razón de la situación de 
quien duerme, incluso la propia, si acaso recuerdo lo que soñaba antes de 
despertar20. 
Pero lo que nos trae al despertar, como sabemos, no es tanto el contenido 
de los objetos como su realidad, su ser actual. Al mismo tiempo, volvemos a 
nuestra realidad: recobro la conciencia y, con ello, me recobro21. 
Por otra parte, quien está despierto distingue (o puede hacerlo con solo 
prestar atención) entre una cosa real dada a su experiencia, frente a sí, y 
aquello que piensa, dado tan solo en el pensar aunque, en muchos casos, 
también dados, esto es, no producidos por el sujeto sino captados en su con-
sistencia, con sus propiedades, como ocurre con los objetos matemáticos o 
los personajes clásicos de la literatura. 
 
5 
L.-B. Geiger ha señalado, en cuarto lugar, cómo esta presencia es clave 
en todo lenguaje: “Esta « presencia de lo presente », rara vez tematizada, es 
sin embargo el acontecimiento original de todo conocer y de toda palabra”22. 
La constitución del sistema de signos que forma una lengua presupone esa 
separación que se da entre sujeto que capta y objeto captado en el mismo 
                                     
19  Podrían resolverse con razonamientos indirectos –la hipótesis menos gravosa–, como el de 
DEUTSCH, D., recogido en Edward Feser, Philosophy of Mind, Oxford, Oneworld, reprint 
2010, p. 14. La navaja de Occam nos llevaría a escoger la hipótesis más simple. 
20  Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí, dice el famoso cuento de Augusto Monte-
rroso. En una situación semejante, tendríamos que decir o bien que (i) no hemos despertado 
realmente, o bien que (ii) la imagen del dinosaurio se filtró en nuestro sueño, como ocurre con 
ruidos u otros cambios ambientales, justamente porque ¡estaba allí! 
21 He analizado el despertar en La primera captación intelectual, II, 2. Pamplona, Cuadernos de 
Anuario Filosófico, 1999. 
22  Cette «présence de ce qui est présent», rarement thématisée, est cependant l’événement origi-
nel de toute connaissance et de toute parole: «Ce qui est (to on) se dit en plusieurs sens» en: 
Scolastique, certitude et recherche, (Mélanges en honneur de L.-M. Régis), Montréal, Bel-
larmin, 1980, p. 92. 
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acto de su unión. A diferencia de la voz que traduce un dolor o una satisfac-
ción del animal, la palabra, designa algo en su alteridad, lo que es otra mane-
ra de decir en su ser real.  
Desde luego, ello no implica que todo lo nombrado haya de ser real. Ha-
blamos ahora de la posibilidad misma de constituir un lenguaje. Fundidos 
con el objeto, cuando se halla presente como mero estímulo, no habría lugar 
ni a simbolizarlo ni aún menos a construir un discurso –con sujeto y atribu-
to– acerca de ello. 
 
6 
Por último, en quinto lugar, esta presencia de que hablamos no solo (me) 
es interior sino –¿cómo decirlo?– es sabida. Es en esto en lo que consiste su 
estar presente y mi darme cuenta: sé de su ser. 
Si consideramos en secuencia diversos modos de estar algo en nosotros –
una bala en una pierna, el oxígeno en la sangre, una imagen en la retina, la 
noticia de algo en el entendimiento23–, vemos enseguida no tan solo lo que 
podríamos llamar una interioridad creciente, en cuanto a lo más personal 
nuestro, sino lo propio de ese modo de presencia que es saber de algo. Por-
que saber es de su ser. En ello consiste saber: en que el ser, real, de algo se 
me ha hecho presente como tal. Puedo, por tanto, no sólo afirmar su carácter 
real sino determinar su sentido. 
Con el intelecto se da, pues, al hombre la realidad, incluso la suya propia. 
Capta que algo es, capta también su significado: de alguna manera, lo que 
aquello es. Al darse cuenta del ser que ha captado, percibe también su valor. 
Se ve afectado por la calidad del objeto, en sentido positivo o negativo. Es 
esta situación suya en lo real lo que permite al sujeto –aún más, le exige– 




El acto primero de darse cuenta, en nuestra vida cotidiana, es el despertar. 
Digo en nuestra vida cotidiana para significar ahora, con la palabra ‘desper-
tar’, el paso del sueño a la vigilia. Hay otras situaciones en las que recobra-
                                     
23  Tomo la secuencia de mi ensayo sobre Educación General y Filosofía, Caracas, Universidad 
Monteávila, 2ª edición 1997, p. 10. 
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mos la conciencia, que podrían ser llamadas “despertar”, pero que son más 
bien un volver en sí, como ocurre cuando un sujeto se recupera de una pér-
dida del sentido. 
El despertar es un momento originario en el cual la realidad de lo que es 
nos es dada. No en vano pudo escribir Heráclito que quien duerme está en 
un mundo privado y cuando despierta entra en el mundo común. Uno más 
entre los seres, quien duerme no se percata ni de sí ni de lo otro. Entretiene 
quizá representaciones en el sueño, pero no es capaz propiamente de juzgar 
acerca de ellas: está inmerso en ellas, con la sensación frecuente de que no 
puede cambiar nada de lo que le ocurre. Cuando despierta, acaso por algún 
ruido inesperado (o por la programada alarma del despertador), enseguida 
toma distancia: en el mismo acto de captar lo que se le ha dado, se distancia 
de ello. Es otro que sí. Capta pues aquello y, al propio tiempo, sabe de sí, 
que lo capta, y se encuentra situado en un ámbito común que abarca lo per-
cibido, a sí mismo y el horizonte de cosas compresentes. 
Momento originario, porque determina la puesta en marcha del pensar. 
Del acto de pensar, no –como decíamos a propósito del sueño o se puede 
decir de algún estado de delirio– del entretener representaciones, imágenes, 
aisladas o en secuencia, e incluso padecerlas. En el pensar, percibo y juzgo. 
Me doy cuenta de que algo es y, afirmado su ser –There is an Is24–, puedo 
proceder a la determinación de su quididad. Parto en busca de lo esencial en 
aquello y de sus propiedades, con el conjunto de relaciones que lo vinculan a 
otros entes de su ámbito inmediato o remoto. 
Lo primero, sin embargo y sin duda, es darse cuenta de que es. Ello sig-
nifica captarlo como otro que uno mismo, lo cual a su vez implica que en el 
mismo acto de captarlo caigo en cuenta también de que lo he captado. Con 
lo cual me resulta patente, desde el primer momento, mi propio yo, no como 
objeto directo de intención, sino –hemos podido decir– de modo inobjetivo, 
experimentado y, en esa medida, sabido, mas no conceptualizado. Ahora 
bien, darse cuenta de algo como otro es, precisamente, constatar que se 
afirma en la realidad, esto es, que se diferencia de manera radical de lo me-
                                     
24  CHESTERTON, G. K., St. Thomas Aquinas, “The Permanent Philosophy”, in: The Collected 
Works of G. K. Chesterton, vol. II, Ignatius Press, San Francisco-London, 1986, p. 529: «St. 
Thomas Aquinas, suddenly intervening in this nursery quarrel, says emphatically that the 
child is aware of Ens. Long before he knows that grass is grass, or self is self, he knows that 
something is something. Perhaps it would be best to say very emphatically (with a blow on 
the table), ‘There is an Is’». 
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ramente pensado. Esto último es lo que solo tiene ser en y gracias al pensa-
miento. 
Al captar que algo es puedo decir que capto el ser. Sin embargo, importa 
precisar de inmediato que el ser es captado en el algo que es, no de modo 
abstracto. Me doy cuenta de que hay algo, como solemos decir, real, y desde 
luego que está en acto: está siendo. Puedo decir, por tanto, que capto el acto 
de ser aunque quizá sería una expresión más exacta la de ser en acto. El acto 
de ser, como principio (metafísico) de la realidad de algo será más bien al-
canzado por reducción de lo concreto a sus principios. Carlos Cardona ob-
servará, siguiendo a Tomás de Aquino, que no captamos el correr sino al-
guno que corre25. 
Tiene mucha importancia, pues, mantener la referencia a lo concreto cap-
tado tanto porque de esa manera vemos que lo real es objeto inmediato de 
experiencia, cuanto porque ello nos permite evitar las trampas del lenguaje. 
Al formar conceptos de lo recibido en la experiencia, como resulta connatu-
ral a nuestra manera de entender, con facilidad nos deslizamos a un modo 
abstracto de referir lo concreto que, descuidados, esto es, faltos de atención 
actual a lo presente, nos conduce por la vía de un esencialismo desrealizado. 
Por eso resulta diferente señalar que el ser actual, real, de algo que es se 
opone a lo meramente pensado a señalar, como también es cierto, que se 
opone al no-ser. En este segundo caso, nos movemos en el plano de lo con-
cebido. La conciencia misma queda, por tanto, como sustrato de la opera-
ción en la cual oponemos ambos términos y, de esa manera, puede ser im-
plícitamente tomada como fundamento. Pero la conciencia no es fundamen-
to de la realidad sino el lugar donde nos abrimos a ella y, en cierta manera 
también, nos apropiamos de ella. No hay, por otra parte, conciencia en ge-
neral, sino acto de conciencia de un ser inteligente que puede estar ya des-
pierto. 
El estado de vigilia es así una condición en la cual el ámbito de lo real es-
tá presente, y atendemos –sucesivamente– a una cosa u otra. Condición, por 
                                     
25  Cf. Metafísica de la opción intelectual, Madrid, Rialp, 2ª edición corregida y ampliada, 1973, 
p. 29: “El acto de ser es el fundamento de la cosa; sin él la cosa no sería. Pero a la vez, lo 
mismo que el correr no corre –es el corredor el que corre– tampoco el ser del ente es el que 
es: el que es, es el ente, precisamente en virtud de su acto de ser. «Ipsum esse non significatur 
sicut ipsum subiectum essendi, sicut nec currere significatur sicut subiectum cursus: unde, 
sicut non possumus dicere quod ipsum currere currat, ita non possumus dicere quod ipsum 
esse sit» (In Boeth. De Hebd 2). Citado por GONZÁLEZ, Á. L., Ser y participación, Pamplo-
na, EUNSA, 3ª edición revisada y ampliada, 2001, p. 116, nota 32. 
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otra parte, en la cual estamos conscientes de nosotros mismos como sujetos 
de nuestras acciones y, por supuesto, de nuestras experiencias. Nos damos 
cuenta, podríamos decir, de que estamos a cargo de nosotros mismos y he-
mos de tomar decisiones. 
Reflexionar sobre ello resulta decisivo para entender lo propio de nuestra 
inteligencia, al mismo tiempo que lo primario en la realidad. Esos dos ele-
mentos –de nuevo, usemos la palabra, faute de mieux– marcan la diferencia 
entre lo humano y lo meramente animal; o lo humano y las máquinas “inte-




La presencia de algo real es un don: algo recibido, no puesto por noso-
tros, aunque aportemos la condición misma del estar presente. Porque se 
trata de una relación, no de algo absoluto. Absoluto es el ser mismo de 
aquello que es, en el sentido de ser de suyo, aun cuando, por el hecho mismo 
de ser, esté ya en relación con el resto de lo existente. Por otra parte, lo que 
ha llegado a ser no es absoluto en sentido pleno. Es por otro, que le da el ser. 
Pero, sin duda, es algo subsistente, un sujeto. 
Su presencia a nosotros, presencia por la cual caemos en cuenta de su ser, 
supone lo que ha sido llamado intencionalidad del intelecto: esa capacidad 
de tener algo frente así, como objeto de atención y, más aún, de interio-
rizarlo. Justamente, de darse cuenta. Es importante ver por eso que, más allá 
de la dualidad sujeto/objeto, como se representa a menudo la relación de 
conocimiento, hay esa apropiación que consiste en caer en cuenta que, al 
mismo tiempo, es una modificación mía, que capto. Me hace ser más, en la 
medida en que ahora me actualiza y en que forma parte de mí (como enten-
dida) aquella cosa, aquella persona –aquel sujeto en definitiva– que ha sido 
objeto de captación. Forma parte al punto de permitirme la unión con ello y, 
de modo particular, escoger su ser y su bien, esto es, amarlo. 
Para percibir con mayor claridad lo que significa la interiorización de al-
go real, otro que yo, resulta oportuno comparar ese acto de conciencia con el 
pensar en un objeto ideal. En este segundo caso, aquello que pienso tiene, 
desde luego, consistencia propia. Se trata quizá de una figura geométrica, 
cuyas propiedades quiero determinar. Pero no existe aparte de mi acto de 
pensarla. Por eso mismo, la reflexión sobre objetos ideales requiere de mí un 
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mayor grado de separación de la experiencia ordinaria, que puede traducirse 
en lo que –desde fuera– aparece como ensimismamiento y distracción. 
Sin embargo, cuando digo que tal objeto tiene no existencia pero sí con-
sistencia propia lo distingo de las ficciones ocasionales de la imaginación. 
En tal sentido, se me impone su manera de ser, que he de descubrir, describir 
y entender. Es el caso también de esas ficciones literarias, por ejemplo, que 
han adquirido el modo de ser de un arquetipo –Don Quijote o Hamlet–, cuya 
esencia no permite cualquier afirmación al respecto. Y ocurre con lo insti-
tuido en el espacio social, en el campo de lo intersubjetivo, como una ley 
vigente, que de igual manera ha de ser entendida y respetada tal como es, so 
pena de error, quizá grave. 
Es importante compararlo también con el caso, ciertamente singular, de 
la presencia inobjetiva. El contenido quiditativo del objeto captado suele 
acaparar la atención del que observa. A tal punto, que su estar siendo puede 
quedar en sordina o, al menos, darse por supuesto. Por otra parte, es lo nor-
mal en el estudio de la realidad que hacen las ciencias particulares donde lo 
importante es la determinación de qué son las cosas y cuáles son sus pro-
piedades. Sin embargo, en la dimensión de la presencia, ocurre a veces que 
algo esté presente sin ser objeto (directo) de intención por el sujeto. Es el 
caso de la presencia del sujeto a sí mismo en el propio acto de captar. Es 
también el caso de ciertos momentos privilegiados en la captación de algo 
en la naturaleza cuando lo que se pone de manifiesto en la conciencia es 
sobre todo el ser de aquello. La ausencia (de lo que era, de lo que debía de 
estar allí, de lo que esperábamos que estuviera) marca también, de modo 
punzante, ese valor de presencia de lo innegablemente real, que ahora ha 
dejado de ser. 
 
3 
Lo real que se ha hecho presente comporta, pues, dos aspectos insepara-
bles: es y es algo, no cualquier cosa.  
Sobre todo, es otro que yo, que lo capto, y otro que los entes que pueblan 
el entorno. Esa pluralidad coincide en estar siendo y, por ello mismo, consti-
tuye una comunidad, que llamaremos mundo o realidad, pero no es reducti-
ble a una noción bien acotada. Puede ser confundida luego con el ser-en-
común, caso en el cual habríamos vaciado de contenido la palabra, que pasa-
rá a ser un nombre colectivo (todo lo que existe) o la noción confusa de un 
receptáculo de los entes, mezcla de imaginación y experiencia, como ocurre 
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cuando vemos algo bien definido sobre un horizonte sin definición (porque 
no atendemos a nada en concreto), pero percibido igualmente como real. 
Ello nos da, por cierto, esa estructura de aquí y allá, fundamental en nuestra 
captación de los objetos de la experiencia. 
Por otra parte, el algo captado (y yo mismo que lo capto) es, justamente, 
algo, esto es, una cosa y no otra. Tenemos una delimitación esencial. Es algo 
definido, algo contenido en los límites de su propio ser. La indagación acer-
ca de lo real se concentrará entonces en la determinación de tales límites o, 
dicho de otra manera, en responder a la pregunta qué es. Al fin y al cabo, 
puesto el ser sin lo cual no habría nada que indagar, lo inmediato será siem-
pre esa propiedad esencial de las cosas, que determina, en su unidad, su 
mismidad y, con ello, su alteridad, su carácter de otro26. Teniendo el cuida-
do, sin embargo, de recordar cómo esta última afirmación esconde, en su 
verdad, una verdad más profunda: que la alteridad depende, antes y sobre 
todo, del acto de ser. 
La indagación acerca de lo real ha de conducirse, pues, en una marcha 
dialéctica entre lo que las cosas son y su ser mismo, faltos de lo cual po-
dríamos construir castillos en el aire. Sobre todo, y más importante: faltos de 
lo cual la consideración de lo real existente se cerraría sobre sí misma en 
lugar de permitir la apertura a la trascendencia. Habríamos perdido de vista 
el misterio de lo real. 
 
4 
A ello corresponden las dos grandes preguntas formuladas por Leibniz27: 
¿Por qué hay algo y no más bien nada? ¿Por qué las cosas son como son y 
no de otra manera? 
                                     
26  Pudo escribir Jacques Maritain en sus Réflexions sur l’intelligence et sur sa vie propre: «C’est 
ainsi que l’idéalisme, qu’on pourrait appeler la méconnaissance systématique de l’autre en 
tant qu’autre, fausse la notion même de la connaissance, la notion même des rapports de 
l’homme avec Dieu, la notion même de la personnalité» Œuvres 1912-1939, Desclée de 
Brouwer, 1975, pp. 245-246. 
27  Principes de la nature et de la grâce (1714). Las dos preguntas son: pourquoi il y a plus tôt 
quelque chose que rien; pourquoi elles doivent exister ainsi et non autrement. Al respecto 
escribe Eric Voegelin: «These two questions are, in my opinion, the core of true experience 
which motivates metaphysical constructions of the Aristotelian and Thomist type». Cf. “On 
Debate and Existence”, in: Published Essays, 1966-1985, p. 43. The Collected Works of Eric 
Voegelin, vol. 12, Louisiana State University Press, Baton Rouge, 1990. 
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Cuando se reflexiona sobre el inicio del pensamiento, se cae en cuenta 
cómo la propia captación de lo que las cosas son hace evidente que nada en 
ellas fundamenta que sean. Ha podido decirse, en más de una ocasión y por 
pensadores muy diferentes, que su ser no se halla incluido en su definición. 
Hacer referencia a la necesidad de reflexionar no es un expediente dis-
cursivo. Responde más bien a la situación ordinaria, ya comentada, de dar 
por supuesta la existencia. Por eso se requiere quizá la sacudida de una cri-
sis de ruptura, como la provocada por la muerte de alguien a quien apreciá-
bamos mucho; o la desaparición de algo con lo que estábamos habituados a 
contar en nuestra actividad cotidiana, para que surja nítida, punzante, la pre-
gunta por su ser: ¿por qué, si era, ya no es? Y si ahora no es, ¿cómo fue que 
era? 
Por otra parte, es verdad que cada cosa tiene su cosa. ¿Por qué, sin em-
bargo, hay cosas diversas? No una multiplicidad como la que puede darse 
dentro de un tipo, explicada desde antiguo por la materia, sino la multiplici-
dad misma de formas, irreductibles las unas a las otras, aunque puedan or-
denarse en jerarquías y, según el comentario de Aristóteles, se dispongan 
como los números en más y menos. 
La alteridad de lo que es, en su doble faz de ser y ser algo definido, dife-
rente, es para nosotros no solo dato primario sino misterio. Pregunta que nos 
envuelve en su propia formulación –nos invade– y cuya posible respuesta 
(vemos que) sobrepasa nuestra capacidad. No como una incógnita que, con 
el tiempo y la dedicación, lograremos despejar, sino una que, puesto que 
toca al principio de toda respuesta, yace más allá de nuestro alcance.  
Este lugar del misterio es, al mismo tiempo, el lugar de la trascendencia. 
Colocado ante él, nuestro intelecto, más, nuestro ser mismo, puede descen-




Captado algo que es y, en ello, de algún modo el ser mismo, no dejamos 
de caer en cuenta de haberlo captado. En eso consiste precisamente la apro-
piación intencional que es el conocimiento intelectivo. En el breve texto de 
Santo Tomás que hemos tomado como guía de nuestra reflexión, tras el per 
prius apprehendit ipsum ens, se dirá entonces que el intelecto secundario 
apprehendit se intelligere ens. El intelecto cae en cuenta de haber entendido 
el ente. 
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Este caer en cuenta de haber entendido supone una suerte de reflexión in-
coada. En verdad, es primero una presencia inobjetiva de sí a sí mismo. Al 
captar la cosa –el sujeto real percibido–, el intelecto se ha puesto en acto de 
lo captado: es, dirá Aristóteles con expresión fuerte, aquello mismo que cap-
ta28. Idem est intelligens in actu et res intellecta in actu29. Pero, ahora él 
mismo en acto, se capta a sí mismo: capta el ejercicio de su acto de enten-
der, cuya especificación viene dada por el objeto captado. 
Al entender no podemos no percibir nuestro acto: el acto es el principio 
de toda captación, es lo visible y la luz. Al mismo tiempo, este acto nuestro 
es de la cosa captada, en su contenido objetivo o determinación eidética. El 
conocimiento es ese trascendernos a nosotros mismos en el cual nos hace-
mos otro. 
En la constitución del acto de entender tenemos, pues, una polaridad: el 
sujeto captado y nosotros mismos, el sujeto que capta. Ambas cosas están 
dadas juntas en la captación, con y por lo cual hemos entrado en la dimen-
sión de lo verdadero. Hablar de verdad es no simplemente decir el ser de la 
cosa, sin duda, inicio y fundamento de toda afirmación verdadera. Es sobre 
todo hablar de la manifestación del ser al entendimiento que lo capta y, por 
consiguiente, de la adecuación –igualación– con esa cosa captada y su ex-
presión por parte del sujeto. Dirá Santo Tomás que sólo hay verdad cuando 
el entendimiento tiene algo propio que puede ser referido a la cosa y com-
parado con ella30. 
 
2 
Primero está el ser de lo captado, que se nos da en el acto de su ser real y, 
simultáneamente, en su configuración esencial. Por ello, aparente paradoja, 
lo conozco en su individualidad irreductible y en su contenido universal. 
Contenido universal, que responde a la pregunta qué –su quididad por tanto–
, y resulta virtualmente aplicable a una multitud de individuos de la misma 
especie. Pero individualidad irreductible, porque no se trata de una idea re-
cubierta de materia sino de un sujeto que ejerce su propio acto de ser y por 
ello actúa, también sobre mí, que lo capto. 
                                     
28  Cf. De Anima, III, 7-8. 
29  Cf. TOMÁS DE AQUINO, Super Ioannem Ev., XVII, I, III, n. 2186. Es un pasaje entre tantos 
otros. La doctrina es constante. 
30  Cf. De Veritate, I, 3, c. 
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Importa mucho subrayar la presencia de ambos momentos de lo real, que 
corresponden –lo hemos señalado– a las dos preguntas fundamentales. Im-
porta subrayarlo porque el proceso de conocer ha de llevarse a cabo en un 
movimiento dialéctico en el cual lo que pueda decir acerca de la esencia de 
la cosa –sus propiedades, aun cuando fuera a nivel pragmático–, debo refe-
rirlo a su ser real. Será eso lo que controle el discurso y permita mantenerlo 
en la dimensión de la verdad, no del simple sentido o de la mera coherencia. 
Por otra parte, si la determinación de las propiedades de una cosa –su 
cualidad, podríamos decir– nos ilumina el sentido de la misma y permite 
colocarla en un tejido de relaciones donde puede ser comprendida en su sig-
nificación plena, es la intención constante de su ser real lo que nos abre al 
misterio. Misterio, porque la pregunta versa ahora sobre aquello mismo que 
constituye el fundamento de toda respuesta y de toda explicación. En defini-
tiva, la luz que encuentro en su quididad (que ilumina al individuo desde 
dentro), depende de su ser. Tiene luz porque es. Su propio ser es luz31 y me 
remite, más allá de él mismo, a la luminosidad de todo lo que es. La metáfo-
ra es antigua: ante el ser, la mirada de nuestra inteligencia es como la de un 
ave nocturna ante el sol32. 
Apliquemos la metáfora, como ha sido hecho. Hay misterio por la misma 
razón que hay comprensión y respuestas definidas a nuestras preguntas. Es 
la misma fuente de luz la que, como el sol, ilumina las cosas en nuestro 
campo visual y nos deslumbra cuando pretendemos elevar la mirada para 
contemplarlo en forma directa. 
 
3 
Comprender que el ser en acto es luz, manifiesta de por sí al intelecto de 
quien lo capta, es comprender al mismo tiempo la naturaleza del entendi-
miento. La dificultad recurrente en las posturas reduccionistas, para las cua-
les la mente es una función del cerebro, estriba en ignorar el salto de nivel 
que hay entre una modificación material y la comprensión. 
El problema está en la decodificación de una señal o –se cumple en doble 
dirección– en el establecimiento de alguna, como ocurre en definitiva cuan-
do hablamos. La señal que, en su primera manifestación, es algo sensible, 
dado por tanto a los sentidos externos, y transmitido luego por el sistema 
                                     
31  SANTO TOMÁS, In De Causis, 1, 6: “ipsa actualitas rei est quoddam lumen ipsius” 
32  Cf. Metafísica, libro a. 
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nervioso a los centros superiores, está dotada de un contenido inteligible. 
Ocurre algo semejante con los impulsos eléctricos en un aparato de televi-
sión. El conocimiento de todo el proceso físico que tiene lugar allí no nos da 
ninguna indicación sobre el desenlace de la telenovela que seguimos. Y vi-
ceversa: estar situado en la acción de la novela no nos instruye en modo 
alguno sobre la electrónica del aparato. 
Es preciso reconocer que se trata de niveles de realidad diferentes o, si se 
prefiere, de diferentes niveles en la consideración de lo real. Darse cuenta de 
lo que algo es resulta irreductible al proceso físico (también objeto de ese 
darse cuenta por el cual elaboramos la ciencia) en que se nos ha hecho pre-
sente. Digo ‘reconocer’ puesto que es objeto de captación inmediata, no 
reductible a algo anterior. Solo una postura ideológica, que no permita caer 
en cuenta de lo más obvio, ni siquiera en la operación intelectual llevada a 
cabo por la persona, puede conducir a ese reiterado intento de explicar el 
conocimiento humano como un mero proceso neurobiológico. 
 
4 
Ahora bien, lo primero captado, en términos generales, los primeros prin-
cipios –tanto nociones como juicios– no son tan solo objetos captados sino 
medio de y para la captación. 
Hablamos así de la noción de algo que es y, con ello, de la no contradic-
ción: si es, es, y no, no es. Eso que es, es algo. Por tanto, uno y el mismo, no 
otro. Sí, en cambio, otro que otro. Como un todo, es mayor que cualquiera 
de sus partes. Y, si ha llegado a ser, algo lo hizo ser. 
Pero esto no es un conjunto de afirmaciones arbitrarias ni de axiomas 
asumidos a voluntad para construir luego un sistema discursivo. Es la es-
tructura de lo real, que se cumple para todo ser. Es, luego, la estructura 
misma de la inteligencia. 
Al ser lo primero que entendemos, no por azar, sino de manera esencial, 
constituye el sentido mismo de las cosas entendidas. Que tales cosas son, lo 
que ellas son, su unidad, su diferencia entitativa con otras cosas que también 
son. Por eso, nos dictan la secuencia de preguntas que hemos de hacer en la 
indagación de lo real y dan su orientación al intelecto. 
La estructuración de la inteligencia por los primeros principios es, po-
dríamos decir, inevitable. Igual ocurrirá, lo veremos más adelante, con los 
principios de la praxis. Ello significa, sin embargo, que todos nos valemos 
de ellos, aun los que niegan los principios y en el acto mismo de negarlos. 
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Como lo vio con claridad Aristóteles, quien afirma, ya pone por obra el pri-
mer principio. No hay manera de salirse de esto o, mejor, sí, hay una forma 
que consiste en salir de lo real: sea por pérdida de la razón, sea por re-
ducción al silencio de la inconsciencia. 
Por otra parte, es esto lo que permite fundar una comunidad de sentido, la 
comunidad humana. Todo pacto, todo acuerdo será por fuerza posterior a 
esta comunidad inicial, en la naturaleza misma de las cosas. Y así debía ser: 
¿cómo llegaríamos a algún acuerdo si no hay nada en común que haga po-
sible el diálogo mismo para alcanzarlo? 
 
5 
La inteligencia que ha captado el ente, un ser determinado, concreto, 
forma entonces en su interior una palabra en la cual lo expresa. Verbo men-
tal o concepto, como ha sido llamada, esa palabra supone desde luego la 
manifestación de la cosa al entendimiento –la captación– y constituye ade-
más el principio de toda manifestación de la cosa por nuestra parte. Decimos 
las cosas concebidas. Proferida al exterior, nuestra palabra manifiesta el ser. 
Formar el verbo en nuestro interior, sin embargo, es parte misma del pro-
ceso de entender. Al decirlo, se completa la intelección, que había co-
menzado con la iluminación del contenido inteligible de lo percibido por esa 
facultad nuestra del entendimiento activo y agente33. 
Por eso, este venir a la luz de lo concebido es para nosotros un momento 
de plenitud. Nuestra capacidad (pasiva) de entender llega al acto y, en tal 
sentido, realiza nuestro bien. No en vano se busca la intelección con deseo, a 
veces ardiente, y se llega a ella con gozo. 
La palabra, proferida luego desde nuestro acto mismo de entender, ilu-
mina el ámbito intersubjetivo. Da lugar a un diálogo en el cual nuestro in-
terlocutor puede hacerse cargo de la verdad que hemos captado. Esto es, 
gracias a la manifestación, por parte nuestra, de lo visto puede él también 
llegar a ver. De esta manera, comprendemos que toda comunicación ha de 
ser en la luz y para llegar a ella. 
Puede ocurrir, ocurre más a menudo de lo que sería deseable, que la pa-
labra no sea pronunciada desde lo visto. Aún peor, que sea proferida para 
ocultarlo. En tal caso, conversación vacía o engañosa, nos hallamos lejos de 
                                     
33  He estudiado con más detenimiento el punto en Entender es decir, Pamplona, Cuadernos de 
Anuario Filosófico, n. 230, 2010. 
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la luz. Todo intento de comprender el lenguaje y la comunicación a partir de 
esta situación anómala no puede llevarnos demasiado lejos. Es preciso partir 
de la situación normal para entender desde allí las posibles desviaciones. 
Entender es siempre de la verdad. 
Así, puesto que realiza el bien de la inteligencia, nos da también la medi-
da íntima que necesitamos para conducir el trabajo de la búsqueda. Quien ha 
visto sabe que ha llegado. 
 
6 
Esta verdad, que es luz, no es sin embargo libertad, ni su esencia. La li-
bertad no hace la verdad, salvo en el plano de la praxis donde puede hablarse 
–veritatem facientes in caritate34– de un “hacer la verdad” que significa ac-
tuar con rectitud, conforme a la justicia y a la ley del amor. 
Sin embargo, se lee en el Evangelio35 que la verdad os hará libres, donde 
se enuncia una conexión esencial entre verdad y libertad. Pero ese llegar a 
ser libres por la verdad significa el ser capaz de decidir por juicio propio, 
conforme a la verdad del bien, ya conocida, no por el impulso de una pasión 
o por coacción externa. 
Podríamos decir que significa además el amor a la verdad, no tan solo 
como regla de conducta sino como principio de la realización del ser hu-
mano. Libertad, en este sentido radical, es la capacidad de ser uno mismo, 
esa coincidencia profunda del actuar, el querer y el ser36. 
                                     
34  Efesios 4, 15. 
35  Juan 8, 32. 
36  Puede tomarse la expresión asimismo como referida al conocimiento de esa verdad esencial 
del destino humano, que libera de las incertidumbres y frustraciones de la vida. Cf. Gaudium 
et spes, n. 19: “La razón más alta de la dignidad humana consiste en la vocación del hombre a 
la unión con Dios. Desde su mismo nacimiento, el hombre es invitado al diálogo con Dios. 
Existe pura y simplemente por el amor de Dios, que lo creó, y por el amor de Dios, que lo 
conserva. Y sólo se puede decir que vive en la plenitud de la verdad cuando reconoce libre-
mente ese amor y se confía por entero a su Creador”. Cf. también S. Josemaría Escrivá, Ami-
gos de Dios, n. 26: “Nos responde el mismo Cristo: veritas liberabit vos (Jn 8, 32); la verdad 
os hará libres. Qué verdad es ésta, que inicia y consuma en toda nuestra vida el camino de la 
libertad. Os la resumiré, con la alegría y con la certeza que provienen de la relación entre Dios 
y sus criaturas: saber que hemos salido de las manos de Dios, que somos objeto de la predi-
lección de la Trinidad Beatísima, que somos hijos de tan gran Padre. Yo pido a mi Señor que 
nos decidamos a darnos cuenta de eso, a saborearlo día a día: así obraremos como personas 
libres. No lo olvidéis: el que no se sabe hijo de Dios, desconoce su verdad más íntima, y care-
34 Rafael Tomás Caldera 
 
7 
Hablar, por otra parte, es expresión física del pensamiento. El pensa-
miento toma cuerpo en las palabras de una lengua determinada, que puede 
recibir quien las escucha. Estamos ahora en dirección inversa al darse cuenta 
que hemos llamado antes “decodificación de una señal”. Aquí, precisa-
mente, formamos y emitimos la señal. 
Tenemos clara conciencia de su sentido puesto que hablamos desde él. 
Distinguimos, habitualmente sin dificultad, la expresión significativa de un 
mero blablablá sin mayor contenido. Tampoco resulta difícil, para el ha-
blante culto, reconocer el posible uso de lenguas diferentes en la transmisión 
de un determinado mensaje. 
Por supuesto, si alguno se pregunta cómo ese sonido puede vehicular el 
sentido, no cabe respuesta simple. Habría que concluir que, de algún modo, 
desde el sentido asociamos el sonido –que varía según el contexto lingüísti-
co–, pero no como quien usa un instrumento (externo) para modificar un 




La importancia, decisiva, de la formación del verbo mental y su expre-
sión en el proceso de conocer la realidad, no debe ocultarnos sin embargo el 
valor de la contemplación en silencio.  
Quietud ante el objeto captado –acaso un árbol en la luz de la tarde– que 
es un entrar en comunicación con su ser actual. No la consideración de los 
detalles de su figura, menos aún el intento de analizar su posible cualidad 
para llegar a la determinación de la especie. No. Recepción silenciosa de su 
presencia, en el esplendor de su forma, sí, pero sobre todo en esa tranquila 
afirmación de su ser, tan real. 
A un tiempo, nos dejamos absorber por lo visto y nos conmueve ese no 
sé qué, que queda balbuciendo.  
En la serenidad de la tarde, recibimos el don de aquietarnos en la con-
templación. Hemos trascendido el ámbito de la razón discursiva para entrar 
en la mirada simple del intelecto. Sin duda, no es ni puede ser nuestra condi-
                                     
ce en su actuación del dominio y del señorío propios de los que aman al Señor por encima de 
todas las cosas” (Homilía del 10. 4. 1956). 
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ción habitual. De ordinario necesitamos el discurso, la expresión del verbo 
mental, para el ejercicio de nuestra facultad de entender. Dicho de otra ma-
nera, necesitamos el razonamiento para alcanzar la plenitud humana.  
Pero todo razonamiento se inicia en la contemplación del primer princi-
pio y ha de alcanzar su culminación en ella. Tomás de Aquino comparaba 
así el razonar con un movimiento, paso a paso, que se inicia y concluye en 
posición de reposo. Un reposo que no debe ser ausencia, privación de acti-
vidad, sino plenitud. Hemos comenzado por la captación de algo que es. 
Hemos de saber alcanzar luego, cuando nos es dado, esa contemplación go-




En tercer lugar, nos dice el texto de Santo Tomás que hemos tomado co-
mo guía para nuestra meditación, el intelecto aprehende que apetece el ente. 
De allí la razón de bueno. 
Atenernos a una traducción literal, como esa, resultaría poco claro, al 
menos por dos razones: (i) primero, el intelecto aparece allí como sujeto del 
apetecer, como potencia apetitiva, lo que con seguridad no es ni corresponde 
a la doctrina de Santo Tomás. Otra cosa sería asignar –es el caso– al inte-
lecto una inclinación natural a su objeto propio y, por tanto, a su acto y ple-
nitud. Diríamos entonces que tiende a la verdad como a su bien. (ii) Se-
gundo, lo que se enuncia como objeto apetecido –que capta el entendimien-
to– es el ente. No podría pensarse tampoco que se trata de una cosa que se 
busca con el deseo. ‘Ente’ aquí significa el ser, apetecido, lo cual señala una 
dimensión de lo real: apetecemos ser; apetecemos todo aquello que com-
plementa y perfecciona –esto es, lleva a plenitud– nuestro ser; apetecemos 
comunicar el ser alcanzado37. 
                                     
37  GILSON, E., Introduction à la philosophie chrétienne, Paris, Vrin, 2è. Ed. 2007, p. 191: 
«C’est pourquoi tout être aime l’être comme un bien, et il l’aime sous toutes les formes. 
D’abord, il aime le sien, s’efforçant de le préserver, de le faire durer et de le défendre contre 
les périls de mort qui le menacent. Outre l’être qu’il est, chaque être fini aime encore ce qui, 
dans les autres êtres, est complémentaire du sien et assimilable pour lui. Enfin, chaque être 
aime les êtres qu’il peut engendrer ou produire, car ceux-ci, portant la ressemblance de leur 
cause, en sont comme le prolongement et la multiplication dans des matières et sous des 
formes nouvelles (…) L’amour de l’acte sous toutes ses formes accessibles n’est autre que 
l’amour de l’être et de sa perfection». 
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Al entenderlo así, podemos entender también que no se limite, por ejem-
plo, a la preservación del propio ser sino que abarque su desarrollo –por 
tanto, su actividad–, que se despliega siguiendo las líneas que marcan los 
niveles de nuestra naturaleza compuesta. 
 
2 
Esto manifiesta y realiza la dimensión de lo bueno en lo real, como antes 
vimos la dimensión de lo verdadero. Si a la verdad corresponde la imagen de 
la luz y podemos por lo tanto hablar de iluminación –para no cerrar la pers-
pectiva y reducir lo verdadero a una propiedad lógica de ciertas propo-
siciones–, en el caso de lo bueno podemos decir inclinación, acaso tenden-
cia. Algunos pensadores modernos usaron el término latino de conatus. 
Lo importante es ver que lo real nunca es un mero hecho, como una posi-
ción neutra, sin especial valor. Fue un error del positivismo separar ser y 
valor. Quizás el término ‘valor’, usado primero en el ámbito de lo econó-
mico, pueda comportar una carga subjetiva que, finalmente, lo remita a las 
preferencias del consumidor en el mercado. No sería tanto algo de las cosas 
–como afirman Aristóteles y Santo Tomás, para quienes el bien está in re-
bus– sino más bien algo puesto en gran medida por la persona que las valo-
ra. 
Desde luego, aun en un caso así, no podría dejar de considerarse (en la 
realidad de las cosas) lo que permite e incluso mueve a una valoración por 
parte del sujeto, que traduciría de alguna manera la relación de conveniencia 
entre aquella cosa y el propósito de la persona. Nunca sería tan completa la 
(pretendida) ruptura entre ser y valor puesto que en definitiva habría que dar 
cuenta del hecho mismo de valorar algo. 
 
3 
Más allá de eso, lo real nunca es un mero hecho. Ser es una afirmación, 
positiva. Lo vemos de manera patente, antes que nada –en el plano de las 
razones– en que todo existente resiste a su corrupción, se opone a dejar de 
ser38. 
                                     
38  II-II, 64, 5, c: “naturaliter quælibet res seipsam amat: et ad hoc pertinet quod quælibet res 
naturaliter conservat se in esse et corrumpentibus resistit quantum potest”. Ver en el mismo 
sentido II Contra Gentiles 41 y III Contra Gentiles 19. 
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En el plano de las razones, puesto que –al igual que el ser mismo, del 
cual es una dimensión– el bien y lo bueno no requieren demostración. Aún 
más, no es posible dar una demostración de ellos por ser lo primero. Son de 
evidencia inmediata. La referencia a este oponerse de cada existente a su 
corrupción resulta similar a la reducción al absurdo que puede operarse en el 
caso del principio de no contradicción. 
Nada más manifiesto, en nuestra experiencia, que el fenómeno de la ten-
dencia, la búsqueda, el deseo, el apetito. Y, de manera correlativa, la pose-
sión, la unión, la satisfacción, el disfrute. Ello se extiende a toda la naturale-
za, a tal punto que pudo pensarse que amor y odio regían los movimientos 
del cosmos. 
Todo ello apunta a ese carácter afirmativo de cada ser para consigo mis-
mo. No hay deseo donde no hay amor, en el sentido radical de conveniencia 
y armonía, de ajuste en la realidad misma de las cosas, antes y en la base de 
las manifestaciones afectivas. Amor como connaturalidad de las cosas, pero 
cosas que prefieren ser, aunque el lenguaje resulte antropomórfico. No hay 
tampoco gozo ni satisfacción donde no hubo de algún modo afán de estar 
unido a aquello en lo cual se encuentra el complemento propio y el placer. 
En lenguaje metafísico, no hablaríamos de satisfacción sino de perfec-
ción. Lo que ya es puede llegar a ser totalmente. Su modo de ser, su esencia, 
resulta como una medida intrínseca y, a la vez, un principio de operación, 
que conduce al pleno ser y da la norma. Hablamos entonces de algo “perfec-
to” para significar su acabamiento, su estar completo de acuerdo a ese modo 
propio de su ser39. Para cada existente, ser perfecto representa la meta final 
puesto que sería llegar a ser del todo40. 
 
4 
Estamos aquí en el corazón de lo real.  
Lo existente, lo que es en acto, es por ello mismo activo. Por una parte, 
tiende a la actuación de sus potencialidades –eso mismo será la acción–; por 
la otra, tiende a producir algo semejante a sí: tiende a comunicar su ser. 
                                     
39  III, 27, 5, 2m: “quia perfectum est cui nihil deest, ut dicitur in III Phys”. Ver supra nota 10. 
40  III, 29, 2, c: “Duplex est autem rei perfectio: prima et secunda. Prima quidem perfectio in ipsa 
forma rei consistit, ex qua speciem sortitur: secunda vera perfectio consistit in operatione rei, 
per quam res aliqualiter suum finem attingit”. Ver supra nota 10. 
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Nada sustituye al respecto la meditación silenciosa sobre los hechos de la 
experiencia y la intuición que podamos tener de lo real.  
En nuestro caso, por ejemplo, descubrimos enseguida la verdad como 
bien del entendimiento41. Al entender, alcanzamos una nueva plenitud, que 
puede producir un enorme gozo, sea el gozo de haber alcanzado la com-
prensión –el acto eureka–, sea el gozo de contemplar lo poseído en la mirada 
de la mente. Pero mientras no entendemos, cuando sentimos la dificultad de 
algo que nos pasa o el asombro ante lo que ocurre en nuestro derredor, brota 
espontáneo el deseo punzante de llegar a la verdad de todo aquello. Curiosi-
dad, diríamos, mas también y con más fuerza, voluntad de sentido: ¿Qué es 
aquello? ¿Por qué ocurre? 
Esa experiencia de nosotros mismos, tan corriente en la vida de cada uno, 
pone de manifiesto la inclinación de nuestro ser, que estaba allí, dada con 
nuestro ser mismo y su naturaleza: lo que está en acto, actúa y tiende a lo 
que corresponde a su forma, escribirá Tomás de Aquino42. Vemos así como 
–de manera espontánea– amamos nuestro ser y nuestro entender. Habrá lue-
go que ratificar ese amor natural en las decisiones de nuestro libre albedrío. 
Entraremos en el campo de la ética. Podrá también la persona ser infiel a sí 
misma y desviarse hacia apetencias menos centrales en su vida –el gusto por 
la comida, por ejemplo–, o dirigir su deseo de saber a trivialidades, informa-
ciones sin mayor importancia que, sin embargo, gratifican el prurito de co-
nocer. 
Al subrayar que se trata de una tendencia espontánea, dada con la natu-
raleza, nos hallamos situados –decía– en el corazón de lo real. Ello se cum-
ple para todo ser. Todo lo que ha venido a ser busca su perfección –su ser 
pleno–, a través de su operación. En esa medida, la sustancia es para su ope-
ración43. 
Desde luego, no se afirma con ello una autosuficiencia del sujeto, como 
si se bastara a sí mismo para su operar y, por consiguiente, para su perfec-
ción. Una comparación (insuficiente quizá, como todo ejemplo tomado de 
una situación concreta) puede hacerlo gráfico: si dijéramos que el ojo es un 
sujeto, diríamos que su finalidad es ver, lo cual es sin duda su operación 
                                     
41  Super Ioannem Ev., XIV, II, III, n. 1868: “homo autem duo præcipue desiderat: primo quidem 
veritatis cognitionem, quæ est sibi propria; secundo sui esse continuationem, quod est 
commune omnibus rebus.” 
42  Cf. I, 5, 5. 
43  I Contra Gentiles 45: “Omnis substantia est propter suam operationem”. Ver supra nota 8. 
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propia. Cuando actúa, esto es, cuando ve, llega al acto pleno. Sí, sin duda. 
Pero tal realización supone, como es obvio, tanto la luz como el objeto visto. 
Llega, pues, a la plenitud por su operación, pero su operación necesita tam-
bién una agencia externa –la luz– y un objeto –lo visto– que la trasciende. 
 
5 
Hablar de finalidad y de causa final, algo tan (deliberadamente) excluido 
en el lenguaje moderno, es señalar cómo todo agente tiende en su acción a 
algo determinado. No resulta cualquier cosa de su acción y, cuando ocurre, 
sabemos que el proceso se ha frustrado por alguna deficiencia del sujeto o ha 
sido intervenido por otro agente. 
De nuevo, no hay antropomorfismo alguno en esta consideración de lo 
real, aunque ciertamente la comprensión de lo que ocurre en nosotros mis-
mos nos da un punto de vista privilegiado para entenderlo. Somos una parte 
de la realidad en la cual esta se hace consciente. Así, caemos en cuenta que 
aquello determinado a lo que tiende cualquier agente en su acción le ha de 
ser (de algún modo) conveniente, esto es, favorable a su ser o para su ope-
ración. De otra manera, tendería a su propia destrucción, justo lo contrario 
de lo que resulta patente y antes hemos invocado como una primera razón 
para afirmar la bondad del ser. 
Tendríamos por consiguiente un núcleo de nociones (insights en lo real), 
que debemos mantener juntas en nuestra consideración: ser, ser-en-acto, 
acción, finalidad, bien, perfección. Con ellas, alcanzamos la comprensión de 
cómo el amor está en el centro mismo de todo lo que es. 
 
6 
Acaso nada haga tan patente este doble carácter de lo real que hemos 
considerado –su luminosidad y su bondad intrínseca – como la belleza. 
Esplendor de la forma, el don de la belleza añade una dimensión en la 
realidad que no se deja reducir a consideraciones de corte materialista. Qui-
zá por eso poco se habla de belleza en las conversaciones actuales sobre el 
arte y sus finalidades. O se insiste en la subjetividad de toda apreciación 
estética, al punto de afirmar que la recepción sería no sólo importante (como 
lo es) sino casi constitutiva en las artes de lo bello. 
Pero ninguna palabra abolirá la belleza del mundo.  
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Ninguna razón podrá cambiar el hecho de que, para quien contempla ma-
ravillado, lo bello es un don, gratuito, que no podría ni sabría nunca retri-
buir. Sólo cabe contemplar y conmoverse, agradecidos, ante tanto esplendor. 
Luego surgirá el canto, para hacer eco al canto mismo de las cosas, per-
cibido en silencio. Y brotará la obra del arte humano, como un intento de 
inmortalizar esa que fue experiencia pasajera de algo eterno. 
 
EN LA VERDAD Y EL AMOR 
1 
La persona que toma conciencia del fundamento de su vida cae en cuenta, 
al mismo tiempo, de su sentido. No –habíamos dicho– que ello por sí mismo 
edifique una ética, pero marca una dirección. Pensar como actividad princi-
pal será, habrá de ser, un pensar en la verdad. Querer, como inclinación 
afectiva que sigue a la condición racional, será un querer lo bueno según la 
verdad. Hablar de dirección es, pues, hablar del sentido en el cual se desple-
gará el quehacer cotidiano. Decir sentido es señalar también el significado 
que pueden tener nuestras acciones. 
Así, cobra todo su alcance el problema de la realización de la persona, la 
antigua cuestión de la felicidad. Diversos habrán de ser los ingredientes que 
en definitiva compongan –en el tiempo– la fórmula de una vida feliz. Sin 
embargo, lo decisivo y lo que, por otra parte, apunta al destino eterno de la 
persona, es su vivir en la verdad y el amor. 
 
2 
En la experiencia de lo real caemos en cuenta de nosotros mismos, que 
hemos captado algo que es. De modo implícito, pero inequívoco, podemos 
decir ‘soy’. Ante la pregunta “¿sabes que eres?”44, no cabría la duda, si ha-
blamos desde la experiencia misma. Con ello, resulta patente no tan solo que 
somos sino que sabemos. 
Hay verdad –señala Aristóteles45– cuando digo que lo que es, es y lo que 
no es, no es. Por eso, más allá de toda duda, San Agustín encuentra una 
(primera) certeza indeclinable en la afirmación de su propio ser, penetrado 
                                     
44  SAN AGUSTÍN, De Libero Arbitrio, II, 20-22. 
45  Cf. Metafísica, IX, 10. 
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de conciencia: “Estas son –escribe en las Confesiones46– las tres cosas que 
digo: ser, conocer, querer. Porque yo soy, y conozco, y quiero. Soy el que 
conoce y quiere; conozco que soy, que conozco y quiero, y quiero ser y co-
nocer”. En estas verdades, en efecto –dirá al retomar el tema en la Ciudad de 
Dios–, “no hay que temer argumento ninguno de los académicos”47. 
Tenemos acceso inmediato a nuestro propio ser porque somos conscien-
tes. De mí para conmigo, caigo en la cuenta de que soy. Y de tal manera que 
aun la duda sería manifestación de mi ser y mi conciencia. 
Importa notar cómo la verdad se cumple en esa afirmación, que no pone 
mi ser sino lo reconoce siendo y lo efectúa como consciente. Por ello, podría 
descomponerse en los siguientes momentos: algo dado que, por eso mismo, 
se manifiesta y es afirmado. La conciencia, por otra parte, aparece también 
en forma inmediata como aquello que permite caer en cuenta de lo dado. 
Por tanto, acto y capacidad de caer en cuenta, es decir, a la vez, de referirse 
a lo dado y de recibirlo de tal manera que lo hace propio.  
San Agustín añade un tercer término: volo, quiero. Inmediata como la de 
estar siendo, es la conciencia de que mi ser no es una realidad neutra. Es una 
afirmación: porque prefiero conocer (y ser). Basta que surja una pregunta, 
cuya respuesta busco, para que se haga evidente mi preferencia48. Con ella, 
mi adhesión a mi propio ser racional. 
Así, mi ser es algo bueno. No, desde luego, la plenitud pero sí el lugar de 
toda bondad para mí, de tal manera que mi propio acto de conciencia resulta 
una ratificación de esa bondad originaria: porque soy y, al decir que soy (al 
ejercer mi ser consciente), soy con mayor plenitud. 
El ser –como hemos visto– es una cierta luz que ilumina la conciencia, la 
cual, al ejercer una afirmación, ratifica esa luz. El cúmulo de expresiones 
humanas para significar el gozo en la luz –gaudium de veritate49– corres-
ponde a lo esencial de la experiencia. 
 
                                     
46  Confess. XIII, 11, 12: “Dico autem hæc tria: esse, nosse, velle. Sum enim et scio et volo: sum 
sciens et volens et scio esse me et velle et volo esse et scire”. 
47  De Civitate Dei, XI, 26. 
48  De Libero Arbitrio, I, 82-83. 
49  Confess. X, 23, 33. 
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3 
Lejos de clausurar a la persona en el solipsismo, su implantación en los 
principios le permite integrarse en una comunidad. Hay comunidad humana 
por la posibilidad inicial –dada con la naturaleza– de vivir en la verdad y el 
amor. Meditar en ello resulta muy importante en un tiempo en el cual se ha 
podido pensar que toda convivencia pacífica y constructiva es tan solo fruto 
de un consenso. De nuevo, sorprende esa extraña miopía que, al tiempo de 
afirmar verdades sin duda importantes, deja de lado, ignora incluso, lo más 
fundamental. 
El hombre despierto, hemos recordado con Heráclito, se abre al mundo 
común. Justamente, esa comunidad del mundo en el cual desplegamos nues-
tras acciones, no es otra cosa que la apertura a la luminosidad del ser y la 
convergencia en las inclinaciones en el núcleo de cada persona. Cada uno 
quiere preservar su vida, por cierto. Quiere también comunicar vida, engen-
drar un semejante. Pero, también y de manera decisiva, cada persona quiere 
conocer la verdad, vivir conforme a ella y, en ese sentido, conocer su des-
tino. Conocer a Dios50. 
Porque tenemos esas inclinaciones, en particular, ese amor natural a la 
verdad y lo verdadero, que se traduce en una indeclinable voluntad de sen-
tido51, hay realidad compartida. Puede constituirse el ámbito de lo intersub-
jetivo y de lo social en el cual se expresará lo que ha sido concebido de la 
realidad del mundo y se hace presente lo producido por el ingenio humano al 
modificar la naturaleza. 
Al mismo tiempo, porque ninguno –tan solo el Absoluto Personal– es au-
tosuficiente, la vida en la comunidad humana comporta los mismos ca-
racteres esenciales de la vida personal. Está dada desde el inicio, así lo sa-
bemos y, aún más, lo deseamos y nos gozamos en ello. Misterio de esa hon-
da gravitación de nuestro ser hacia la otra persona, para compartir lo que se 
ha visto y vivido y para encontrar en el otro la reafirmación de sí mismo. 
Misterio que puede ser expresado de manera programática al decir que el ser 
humano no puede encontrar su propia plenitud sino en el don sincero de sí 
mismo a los otros52. 
                                     
50  Cf. I-II, 94, 2, c. 
51  Cf. FRANKL, V. E., The Will to Meaning. Foundations and Applications of Logotherapy. 
New York, New American Library, Plume Books, 1970. 
52  Gaudium et spes, n. 24. He comentado el punto en “El don de sí”, recogido en Una civiliza-
ción del amor, Caracas, Centauro, 2004, pp. 59-77. 
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4 
La apertura al otro, en nuestro caso, seres humanos como somos, no es 
simple resultado de un impulso instintivo. Hay sin duda una tendencia hacia 
los otros, inscrita en nuestro mismo ser. Pero no determina el modo concreto 
de su realización, como puede ocurrir en las especies animales no dotadas de 
razón. Sobre todo, y de manera muy especial, esa tendencia espontánea de 
nuestro ser no impone decisión alguna. Nos inclina a decidir, nos invita in-
cluso. No podríamos permanecer indiferentes; pero no determina. Está en 
manos de nuestro libre albedrío el optar por entablar o no una relación con 
alguien en concreto, así como el entrar a formar parte de una comunidad. La 
naturalidad, podríamos decir, del hecho social –de formar parte de una fami-
lia, en la cual venimos al mundo, y de una comunidad mayor, en la cual se 
integra la familia– disimula quizás un tanto que la pertenencia, esto es, la 
apertura y adhesión a aquellas personas y grupos es finalmente decisión de 
cada uno. 
El núcleo de nuestro ser consciente está en el querer. Si queremos, nues-
tra voluntad de procurar el bien de aquella persona significa que nos unimos 
a ella. Lo cual nos conducirá entonces a comunicar algo de nuestra propia 
intimidad, darle a conocer lo que sabemos y pensamos, en especial aquello 
que –a nuestros ojos– da significado y valor a la vida y al mundo. 
Pero si queremos, y no simplemente deseamos, movidos por esa necesi-
dad de encontrar lo que nos falta o por la belleza misma que nos deslumbra 
–Platón lo ha tematizado en el Fedro–, nuestra voluntad es entonces un don. 
Gratuito. Adherimos a lo bueno porque es bueno y para que lo sea. El nom-
bre de ese primer don, el más radical puesto que es origen de todo otro don, 
es amor. Amor que comunica nuestro yo, amor también que acoge la comu-
nicación de la otra persona. 
Al efectuarse la comunicación, por otra parte, es nuestro ser mismo el 
que alcanza una mayor plenitud. Porque decimos la palabra de verdad que 
hemos concebido y de esa manera entendemos mejor. Porque afirmamos, en 
el amor, el bien que hemos encontrado y de ese modo llevamos a perfección 
–pleno ser– nuestro propio ser. Somos ahora más plenamente. 
En el mismo sentido, al afirmar a la otra persona, de la cual recibimos su 
comunicación personal y a quien decimos, con nuestro amor, “eres buena, 
eres incluso un gran bien”, le permitimos desplegar su actividad propia y 
ratificamos, en el don de nuestro amor, su calidad: le permitimos ser beatifi-
44 Rafael Tomás Caldera 
 
cante. Su capacidad de hacer feliz, derivada de la bondad intrínseca de su 
ser, es ahora efectiva. 
Comprendemos sin dificultad cómo resulta lo más propio de lo personal 
vivir en la verdad y el amor. Toda otra actividad, toda ocupación, ha de estar 




Ocurre también en la acción social, no tan solo en el plano interpersonal 
que hemos comentado. Entiendo ahora por acción social aquella que no se 
orienta a una persona determinada sino va, por su naturaleza, a un conjunto 
de personas, integradas o no al inicio en comunidad. 
Es el caso de la producción y distribución de bienes y servicios necesa-
rios para la vida orgánica. Lo es también, ahora sí, el esfuerzo por organizar 
de manera justa la interrelación de las diversas personas que participan en 
esa actividad económica, al igual que en las ocupaciones derivadas del he-
cho mismo de concentrarse para habitar en una determinada localidad. 
Si algo resulta característico de la comunidad humana es la comprensión 
compartida de lo justo y lo injusto, lo bueno y lo malo. Participar, en esencia 
(lo cual permite luego no pocas diferencias en lo concreto), de una finalidad, 
de un modo de entender el sentido de la vida humana, permite –y sólo ello– 
actuar en la misma dirección. Compartir el esfuerzo por edificar el orden 
social, esto es, un ambiente humano y humanizante donde pueda cada uno 
vivir su vida. 
La (aparente) impersonalidad de la actividad social no debe ocultarnos el 
que se trata, siempre y en todo momento, de acciones de las personas. Se 
cumple, se ha de cumplir en ellas el mismo programa del don de sí. Ya se 
considere la actividad política y de gobierno; o la actividad económica, de 
producción y distribución de bienes y servicios, no podemos sustituir en un 
caso el amor por el afán de poder y, en el otro, por el afán de lucro. Hacerlo 
sería cambiar de modo radical la orientación de la vida humana y, con ello, 
impedir su realización. Ni siquiera por un tiempo, como alguna vez se plan-
tea, o en esta circunstancia concreta. El ejercicio del gobierno, con el poder 
que comporta; la actividad económica, con el lucro que debe producir, han 
de estar subordinadas –es decir, regidas y ordenadas– a la realización de la 
persona concreta en el amor. 
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Se debe cumplir incluso en aquellas actividades, o aquella parte de la ac-
tividad de gobierno, para ser más preciso, que parecen involucrar la nega-
ción de todo amor. La defensa –la guerra, por tanto– y la administración de 
justicia –la condena, por tanto–. Decir ‘guerra’ y ‘condena’ es, desde luego, 
tomar los extremos en ambas actividades, que no necesariamente han de 
llegar hasta allí. No se puede ir a la guerra, si hubiera que ir; no se puede 
condenar a un malhechor, si fuera necesario, sin tener al mismo tiempo un 
definido amor al bien común que lo exige. Esto es, sin la rectitud de buscar 
por encima de todo el bien de las personas que forman la comunidad, ahora 
gravemente amenazada por quienes se comportan de manera irracional y 
agresiva, al punto de tener que ser detenidos por la fuerza. 
 
6 
Hablar de guerra y de delito es poner de manifiesto la desmesura que 
puede apoderarse del ser humano y conducirlo a hacer de su vida una catás-
trofe, para sí y para los otros. ¿Por qué, sin embargo, esa desmesura y cuál 
es –si lo hay– su remedio? 
Hemos de volver ahora a la consideración de la realidad de las cosas. Re-
sulta manifiesto que para el hombre la existencia en lo material inmediato no 
es suficiente. Siempre aspira a más. Está aguijoneado por un deseo de pleni-
tud que trasciende todo medio ambiente planetario. Con motivo, podríamos 
decir, puesto que su razón abarca lo universal y lo hace capaz de aspiracio-
nes ilimitadas. Casi se puede pensar entonces que la desmesura es si no un 
destino inevitable al menos una posibilidad de frecuente realización. Como 
lo es. 
De allí la importancia de no perder de vista, en ningún caso, el fondo de 
lo real, el misterio del ser. Ante lo que es, presente, luminoso, bueno y, al 
mismo tiempo, enigmático al punto de desbordar de todas las maneras posi-
bles nuestra comprensión, el hombre encuentra su medida. Debe existir en 
tensión hacia lo trascendente, dado ya en lo más concreto.  
Procurará entonces la exploración de la universidad de lo existente en 
plena conciencia de que la luz que encuentra en las cosas y en sí mismo lo 
desborda y lo envuelve. Se llenará de asombro y de admiración ante lo que 
existe y ante la incalculable belleza de un universo refulgente –en una gota 
de rocío o un grano de arena–. Podrá conocer el profundo agradecimiento de 
vivir y dará gloria a su Creador. 
 




Dato constante y como sobrentendido en todo lo nuestro, de pronto –por 
alguna ausencia quizá que desgarra nuestro horizonte vital– caemos en cuen-
ta de estar en la realidad. Somos. Y el mundo es. Aquel escritor inglés que 
narraba la peripecia de su itinerario interior nos dice cómo se sintió desolado 
al tomar conciencia de que en el universo no había ninguna puerta de salida. 
Se le había impuesto el hecho macizo de ser y ello de tal manera que no po-
dría dejar de ser. 
Una experiencia semejante apunta a lo que debe ser objeto de considera-
ción al final de nuestro recorrido. Existir es un don, en el doble sentido de 
algo recibido, de modo gratuito, sin merecerlo; y de algo bueno en sí mismo, 
lugar primero de toda bondad para cada uno de nosotros. Pero precisamente 
por ese carácter de don, recibido, irreductible por otra parte a lo que somos, 
cabe adoptar ante el ser diversas actitudes. Quizá podamos enunciarlas con 
tres palabras, clásicas en el pensamiento occidental: diversión (divertisse-
ment), rebeldía (révolte), piedad (piété). 
 
2 
Diversión es acaso la actitud más generalizada en la especie humana. He-
cha de atención a las apariencias, de búsqueda de placer en medio de lo fati-
goso de la vida, de gratificación del prurito de la curiosidad, e incluso de ese 
injerto de un componente cognoscitivo en las tendencias más corpóreas –esa 
transmutación que engendra (una de cal y otra de arena) la gastronomía o la 
pornografía–, se traduce en un continuo ignorar la gravedad de la existencia. 
No se piensa en la muerte, desde luego. Pero sobre todo, por extraño que 
parezca, no se piensa en la vida. 
La actividad más personal del pensamiento, y con ella la del querer, se 
halla dispersa en multitud de solicitaciones, que no alcanzan nunca a ser 
traducidas en contenidos inteligibles cuyo significado y valor nos permita en 
verdad comprender. Pasamos así el tiempo, ocupados en muchas cosas pero 
en una suerte de vida a medias, reactiva. Dominada por los sentimientos que 
puedan surgir en el choque con las apariencias, sin que encuentren su medi-
da propia y un verdadero orden del amor. A penny for your thoughts, dice 
una expresión inglesa. Nunca mejor dicho ahora porque tales pensamientos 
nuestros no valen un centavo. 
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El problema no es externo a la persona. Algo que nos venga por alguna 
disciplina impuesta en la sociedad o en algún instituto educativo. Se trata, 
decía, de lo más íntimo, que por ello requeriría la mayor atención. De hecho 
es lo que ocurre en momentos de crisis, cuando la persona atraviesa alguna 
tormenta en su existencia. Entonces se pregunta por el sentido. De dónde 
vengo, a dónde voy. Qué vale todo esto. Qué he estado haciendo, en qué he 
pasado mi vida. Qué haré en el tiempo que me quede. 
 
3 
Al igual que el escritor mencionado arriba, más de uno resiente haber re-
cibido el ser. Porque no quisiera depender de nada ni de nadie. Ser, de algu-
na manera, el constructor de su propio destino. Más: de su misma realidad. 
Sin embargo, comentaba algún profesor de filosofía con buen humor, quien 
no es Dios por nacimiento no puede luego llegar a serlo. 
La rebeldía ante lo real parece nutrirse a veces –y quizá tome allí su ori-
gen– de una suerte de protesta ante el mal que encontramos a nuestro alre-
dedor. Tanta miseria, tanta deformidad. Actitudes crueles, causa de mucho 
sufrimiento. Sufrimientos injustificados por enfermedades que el hombre no 
ha sabido o no ha podido remediar. El cáncer en un niño pequeño. La plaga 
que deja a tantas familias huérfanas. El azote de la guerra, con su innombra-
ble cortejo de violencias. ¿Por qué se nos ha traído a este mundo? La expe-
riencia del mal exige sin duda respuesta. Una explicación que de alguna 
manera aquiete la mente que se interroga; pero más allá de ello la presencia 
de un amor capaz de enmendar las carencias y restituir el valor abolido. 
No es sin embargo esa protesta lo más radical. Quien protesta de algún 
modo espera. Alienta en el fondo de su queja la esperanza del remedio que 
pudiera venir. Lo más radical en la actitud de rebeldía es una suerte de opo-
sición a ser creado. No querer aceptar que, precisamente para ser, hemos de 
ser limitados. Como si la capacidad universal de la razón nos hiciera conce-
bir una (imposible) libertad absoluta, incluso la libertad de no ser quienes 
somos. La libertad de afirmarnos de tal manera que nuestro ser derivara de 
esa afirmación misma. 
Ha sido una experiencia radicalmente intentada en la modernidad, prime-
ro en aquellos endemoniados de Dostoievsky, después en los clamores del 
superhombre o en el frustrado intento de un acto gratuito entendido no como 
ejercicio de gratuidad, de un hacer lo bueno por lo bueno, sino de un hacer 
por el mismo hacer.  
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Ha sido también una experiencia que hizo del activista siglo veinte uno 
de los más sistemáticamente agresivos –con lo humano, con el medio am-
biente natural– en nuestra historia. 
 
4 
Ante el don de lo real cabe recibirlo con gratitud, cultivarlo con venera-
ción. Es lo que encierra la palabra ‘piedad’, de estirpe romana53. Porque 
quien descubre que no es el hacedor del ser y se maravilla de esa realidad, 
tantas veces deslumbrante, descubre al mismo tiempo cómo ha de dar espa-
cio a la contemplación. 
Cultivar el sosiego, sin el cual nuestro pensamiento –nuestra atención– 
no puede fijarse en el ser actual de las cosas ni elevarse por medio de la con-
sideración de su sentido.  
Siempre ocupados y pendientes de lo que hacemos, aun en el sentido más 
material del término, el pensamiento divaga, incapaz de fijarse en algo satis-
factorio, no porque produzca placer, sino porque llena, colma el enten-
dimiento. Nos lleva a estar verdaderamente concentrados, absortos en lo 
pensado. Pensar la verdad: qué es aquello dado en la experiencia y por qué. 
Pensar siempre además que aquello es. Fijarse en la actualidad de su ser, que 
nos asombra. Basta darse cuenta. 
Intuimos entonces lo que (luego) puede conducir el pensar por el camino 
de un razonamiento que alcance el fundamento de lo real. En el punto de 
partida, entrevemos ya el brillo del ser mismo, Absoluto Personal, su Verdad 
y su Amor54. 
Como es patente en la infancia, todo ser humano está llamado a ser con-
templativo. El pensar, dirá Aristóteles, es teórico, práctico o poético. Sin 
duda, nuestra actividad racional ha de desplegarse en esas tres vertientes y 
por momentos predominará una u otra. Pero, incluso en un pensamiento 
práctico, como es lo habitual, en el cual la significación de las cosas puede 
no ir más allá de su relación con el uso que podamos hacer de ellas para las 
finalidades de la vida, hay siempre entrañado un momento teórico. Para el 
                                     
53  Gabriel Marcel la rescata en la obra de WUST, P. Cf. Être et avoir, vol. II, París, Aubier, 
1968. 
54  De Veritate, 22, 2, ad 1m: “Omnia cognoscentia cognoscunt implicite Deus in quolibet 
cognitio. Sicut enim nihil habet rationem appetibilis nisi per similitudinem primæ bonitatis, 
ita nihil est cognoscibile nisi per similitudinem primæ veritatis”. 
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hombre es decisiva la pregunta por la verdad, la afirmación de lo verdadero. 
Al final, toda palabra –incluso negadora– encierra una pretensión de verdad.  
Y decir la verdad es, de otro modo, acatar lo real. Rendir nuestro home-
naje al ser mismo de las cosas. 
 
5 
Vivir al margen del misterio de lo real aleja al ser humano de sí mismo. 
Produce en él el mayor extrañamiento de su propio ser, de tal manera que la 
persona se vuelca a las cosas exteriores y se busca –en vano– en ellas.  
Pero cada mañana es un nuevo comienzo. Despertamos al mundo, reco-
bramos la conciencia, que puede reunificar sus contenidos en torno a la fi-
nalidad, aunque nunca lo logre del todo. 
De manera muy especial, tenemos de nuevo la posibilidad de contemplar.  
Esa discreta consistencia de las cosas de uso diario; el panorama, más o 
menos atractivo, que ofrece una ventana a la calle; aquella flor que brotó en 
la planta de la maceta… Todo, tan normal, dotado de la extraordinaria pro-
piedad de existir. Nuestro pensamiento, que acoge así las cosas y dispone las 
actividades, puede nutrirse de realidad. Ver, en lo más sencillo, el ser mis-
mo. Y recibir con ello el anuncio –cada vez más sorprendente– del ser pleno. 
Edificar la civilización exige de nosotros una vida en la verdad. En el 
amor de la verdad así como en la verdad del amor. Es lo que permite el de-
sarrollo de la ciencia y de la técnica. Es condición necesaria del respeto a 
cada ser humano, que merece ser reconocido como tal y valorado por sí 
mismo. Solo de esa manera la persona cumple su vocación y reafirma su 
destino trascendente. Sólo de esa manera no se pierde entre las cosas ni cede 
a la tentación de lo violento.  
En medio de las sombras, es tiempo ya de anunciar de nuevo el llamado 





























Moneda que está en la mano 
Quizás se deba guardar; 
La monedita del alma 
Se pierde si no se da. 
Antonio Machado1 
 
                                     
1  Consejos, en “Humorismos, Fantasías, Apuntes”. Poesías completas, Madrid, Espasa-Calpe, 










VOCACIÓN AL AMOR 
La ruptura entre hecho y valor, difundida por el positivismo, trajo consi-
go la pérdida del fundamento de la ética. 
Hecho, a secas, connota la contingencia de algo que está ahí, puesto ante 
el observador, tan solo por haber ocurrido. Ha tenido lugar pero no encierra 
necesidad alguna. Puede ser constatado e inscrito en el contexto de lo que 
acontece, quizá de manera regular. Inscrito, pues, en el mapa que dibujan las 
leyes de los fenómenos. 
Algo semejante ocurre con el valor. Puede tomarse el término para signi-
ficar aquello importante por sí mismo. Se aproxima entonces a la noción de 
bien honesto, diferente de lo útil o placentero. Al hablar de “importancia”, 
sin embargo, nos referimos ya a un sujeto que evalúa aunque –como en el 
caso– hablemos de algo que importa por sí mismo. La noción resulta así 
imperfectamente definida y, sobre todo, no exhibe conexión intrínseca con 
los hechos. Los hechos estarían dados, hemos de constatarlos y, a lo sumo, 
interpretarlos con un modelo; los valores apelarían a la subjetividad del eva-
luador, esa importancia que se atribuye a las cosas, sea lo dado, sea lo que 
puede llevar a cabo el sujeto por su actividad. 
En cambio, las nociones clásicas de ser y bien se hallan concatenadas, en 
relación de mutua pertenencia. ‘Ser’ no indica mera posición de algo sino la 
primera perfección, sin la cual nada habría. Encierra, aun en lo contingente, 
cierta necesidad, al menos esa que da lugar al principio de no contradicción. 
‘Perfección’, por otra parte, traduce en términos de ser lo que encierra la 
palabra ‘bien’. Bueno es lo perfecto que, por eso, resulta amable. Su desig-
nación como “bueno” recurre, podríamos decir, a algo posterior a la perfec-
ción misma: su relación con la afectividad, con las facultades apetitivas de 
un sujeto, ya se trate del sujeto que lo recibe o del sujeto que lo produce. 
Lo propio del sujeto racional es poder alcanzar esa comprensión del bien 
como perfección del ser. Reconocer lo bueno en sí mismo y, por consi-
guiente, lo que puede causar un bien en otro. 
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Por el contrario, la ruptura entre hecho y valor suele conducir a un ocul-
tamiento del bien honesto y la consiguiente reducción del ámbito de los fi-
nes de la acción a lo útil, que ayuda a lograr algún fin buscado, y el placer, 
que acompaña la perfección lograda. 
De modo inevitable, ello nos lleva al relativismo. La utilidad, ciertamen-
te, se puede medir de manera objetiva, pero es hipotética: depende de la fi-
nalidad asumida. Lo útil estará siempre en función de; no es algo que valga 
de manera absoluta. El placer, sin duda, depende de la condición del sujeto. 
Es así subjetivo, aunque haya unas coordenadas naturales que le sirvan de 
asiento y medida: objetos de los sentidos, rangos de percepción, armonía o 
desarmonía con el objeto; por consiguiente, agrado y desagrado en la expe-
riencia. 
Separados, pues, los términos fundamentales de ser y bien en esa versión 
del hecho y el valor, derivamos en el pensar hacia el subjetivismo. En el 
pensar, puesto que ello ha sido de manera constante un problema práctico: 
esas diferencias en la apreciación de lo bueno y en la concepción más o me-
nos articulada de lo que constituye una vida buena, que siembran de conflic-
tos la convivencia.  
Lo grave del caso es que, bajo la superficie de un subjetivismo recurren-
te, no superado por la teoría, se ha difundido un nihilismo según el cual la 
existencia en fin de cuentas carece de sentido. Extranjero en el mundo, des-
tinado a la muerte, buscador de placeres pero asediado siempre por el dolor, 
la angustia, el miedo, el ser humano vive en honda –y encubierta– desespe-
ración. 
La meditación filosófica no podría curar tanta y tan grave enfermedad. Al 
final, resulta ilusoria esa terapia del deseo que pregonan diversos maestros o 
escuelas de pensamiento. No es la filosofía un saber de salvación. Sin em-
bargo, meditar sobre el fundamento de la acción –como hemos de intentarlo 
ahora– puede al menos remover obstáculos en el camino de la persona y, de 
algún modo, suscitar la búsqueda, al confirmar que no se trata de una tarea 
de antemano estéril o imposible. 
Caer en cuenta, en efecto, de la íntima relación entre ser y bien es, al 
mismo tiempo descubrir nuestra vocación al amor. El bien representa la ple-
nitud; el fin, por tanto, de toda acción, de la vida entera. Y el acto por el cual 
adherimos al bien es el amor. Ello señala cómo la acción definitiva que he-
mos de llevar a cabo es amar. Allí estriba el sentido. 
Misterio de lo real / Vocación al amor 57 
 
Aún más, el encuentro con el bien en su verdad, la experiencia1 del bien, 
lleva al sujeto a un punto de apoyo firme en su esfuerzo por edificar la vida. 
Y le descubre la hondura de su propia interioridad. Revela, en efecto, el va-
lor de la acción íntima –el amor– y su llamado a realizarla. Se discierne esa 
actividad que hemos de poner para modificar el ambiente y asegurar la sub-
sistencia, de aquella otra inmanente, en y por la cual adherimos a algo per-
fecto, bueno en sí mismo, cuya calidad no depende de una mera opinión o de 
nuestra condición afectiva. 
La adhesión al bien, el amor, es acción y principio de actividad. Pertene-
ce al núcleo de la persona y, como tal, apunta a un destino. Nos descubrimos 
llamados a ser de modo pleno en el amor cuando vemos que el amor mismo 
es ya esa plenitud de ser que se alcanza en la acción. 
Amar resulta así el motivo más personal del querer y de toda decisión. 
Coincide en este punto, puede decirse, la llamada del bien, que encontramos 
en lo íntimo de nuestro ser, con la decisión más espontánea. Libertad y ne-
cesidad son todo uno en la vocación personal al amor. 
Esta toma de conciencia resulta clave en la vida de la persona.  
El umbral del amor marca el acceso a la madurez. Antes de alcanzarlo, 
estamos como a la espera de algo que vendrá algún día a iluminar nuestro 
destino. Alcanzado, tenemos por delante el camino a seguir para la realiza-
ción personal y una fuente de energía que nos sostiene en la vida. 
No es otra la condición de posibilidad de una civilización, ese esfuerzo 
por afirmar la humanidad del ser humano y ascender a la plenitud. 
 
ACCIÓN 
La vida humana es quehacer. Toda vida supone e implica actividad cons-
tante. Es un hecho universal, que no por ello deja de causar admiración. No 
hay vida inerte. Acaso lo que llamamos “materia inerte” tampoco debería ser 
así calificada porque de algún modo la actividad sigue al carácter real de 
todo lo real. Pero hablamos ahora de lo propio de los vivientes, en los cuales 
es ostensible su crecimiento, su moverse, la preservación de la especie. 
                                     
1  Explica TOMÁS DE AQUINO: “Et quia actus appetitivæ virtutis est quædam inclinatio ad rem 
ipsam, secundum quandam similitudinem ipsa applicatio appetitivæ virtutis ad rem, secundum 
quod ei inhæret, accipit nomen sensus, quasi experientiam quandam sumens de re cui inhæret, 
inquantum complacet sibi in ea. Unde et Sap 1, 1, dicitur: Sentite de Domino in bonitate. Et 
secundum hoc, consentire est actus appetitivæ virtutis”. I-II, 15, 1, c. 
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Al mismo tiempo, resulta patente cómo de alguna manera se esfuerzan en 
conservar la vida y oponen resistencia a lo que pretenda agostarlos, dis-
gregarlos, extinguirlos. 
En el ser humano ocurre algo semejante. Puede distinguirse, sin embargo, 
entre aquellas actividades más o menos predefinidas, que van de manera 
constante a objetos determinados –el hambre y la sed–, y todo aquel sector 
de su actividad que, por lo contrario, ha de ser objeto de deliberación para 
determinar lo que haga luego el sujeto. En tal sentido, es quehacer, no res-
puesta a un estímulo o manifestación de una carencia. 
Esta actividad humana, que requiere deliberación para fijar un objeto de-
terminado como su término (sea incluso el abstenerse de actuar), recibe más 
propiamente el nombre de ‘acción’. Actúa el sujeto cuando, de manera es-
pontánea, no movido por estímulos –incitaciones del medio, presión de sus 
impulsos propios–, pone la actividad. Podríamos decir: se pone en acto, por 
paradójica que pueda sonar la expresión en un primer momento puesto que 
nadie, nada podría actuar por sí misma alguna potencialidad suya, pasar de 
potencia al acto de manera absoluta. 
Tal es lo que ocurre en la acción humana que, en mayor o menor medida, 
procede siempre del libre albedrío del sujeto: respecto de algo, incluso vital, 
el sujeto pone la acción. Por lo tanto, de alguna manera, se actúa. Aún más: 
sin tal determinación del propio sujeto no podría este alcanzar actualidad 
plena. Es compromiso y privilegio de los seres dotados de libertad el no 
poder ser llevados a plenitud sin al menos su concurso voluntario. 
Al arbitrar el objeto de su actividad (o inactividad), el sujeto decide del 
acto. Cualesquiera que hayan sido los motivos que incoaron la deliberación; 
cualesquiera que fueran las reglas que pretenda cumplir, ciñéndose a ellas 
en su acción; cualquiera que hubiere sido la orden recibida que –como 
subordinado– debe ejecutar, en todos los casos es su propia decisión la que, 
en lo concreto, otorga fuerza a motivos, leyes y órdenes. De nuevo, nada 
sustituye a la libre decisión del sujeto ni puede realizarla por él. 
Cabría –y ello induce a confusión alguna vez– coaccionarlo. En cierta 
forma, imponerle la decisión. Nadie que haya vivido tiempo suficiente pue-
de ignorar el alcance y la magnitud de tal coacción –la miseria, o una ame-
naza a la persona amada, o el dolor agobiante que puede causar una tortura– 
al punto de (según parece) dictar la decisión: qué otra cosa podría hacer… 
Sin embargo, el ejercicio mismo de la coacción, que inhibe o casi destruye la 
libertad, es un efectivo testimonio de su existencia. Después de todo, resulta 
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un intento de doblegar la deliberación y, en definitiva, la decisión. Al animal 
se le mueve: se le causa un dolor, o se le despierta el deseo de un placer, 
para que vaya en la dirección prevista por nosotros. 
Nada puede ser más urgente para la persona que la cuestión del ejercicio 
de su libertad. La acción. ¿Qué me toca hacer para realizarme, para alcanzar 
plenitud? Pero ese modo de formular la pregunta –qué me toca, qué me co-
rresponde– debería ser justificado: ¿no acabamos de decir que decidimos 
nosotros? La pregunta, podríamos decir, asume esa forma, donde se inquiere 
acerca de lo que corresponde hacer, porque nos movemos en el ámbito de lo 
que llamamos bueno. Vemos de inmediato, en efecto, que no se trataría de 
hacer cualquier cosa. Distinguimos también enseguida lo que –como tal– se 
ordena a la obtención de una determinada finalidad y esa misma finalidad. 
Lo útil aparece revestido solo de una cierta necesidad en la hipótesis del 
medio exclusivo o más adecuado para alcanzar la finalidad buscada. Su ca-
rácter será siempre intermedio o penúltimo. 
Cuando decimos que no se trataría de “hacer cualquier cosa”, dejado a un 
lado lo meramente útil que viene definido por aquello ulterior a lo que se 
ordena, apuntamos a la distinción inmediata entre lo favorable, grato, justo y 
lo desfavorable, ingrato e injusto. Esto es, nos encontramos ante un primer 
discernimiento, que puede ser formulado de manera imperativa y de hecho 
así aparece en la conciencia: haz el bien y evita el mal. Es formulado como 
imperativo porque expresa una profunda relación en la naturaleza misma de 
las cosas: aquello que conviene con el ser del sujeto que actúa, es decir, lo 
que de alguna manera preserva su ser o lo lleva a su cumplimiento, y aquello 
otro que, al contrario, daña al sujeto y se interpone entre este y su realiza-
ción. 
Nada de esto plantearía problema alguno si estuviéramos ante un sujeto 
programado para realizar determinadas acciones y no otras; o si se tratara de 
una realidad neutra, desprovista de todo valor. Ya hemos visto que lo pri-
mero no es así, puesto que el sujeto humano, quiéralo o no, tiene que esco-
ger. Lo segundo debemos considerarlo ahora un poco más despacio. 
Cuando se habla de cesura entre ser y valor, de falacia naturalista o ar-
gumentos semejantes, nos situamos en una postura intelectual que no llega 
(acaso de manera deliberada) a lo primario y fundamental. Tal como puede 
verse, la persona que elige no podría afirmar que “todo (en sí mismo) da 
igual” no solo porque la afirmación ya la colocaría por encima del objeto 
posible de la acción (el sujeto sería siempre superior a su finalidad, lo cual 
está lejos de ser evidente), sino porque tampoco podría dejar de distinguir 
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entre favorable y desfavorable. Esto es, desde el primer momento se en-
cuentra con que algunos posibles objetos de su acción le resultan conve-
nientes –la favorecen– y otros le hacen daño. No está nunca en una situación 
de neutralidad valorativa, y no por haber ya escogido algo sino precisamente 
con anterioridad a toda elección suya. 
En definitiva, encuentra que tanto su propio ser como lo real donde se in-
serta poseen una configuración originaria, que acaso pudiera modificar en 
algún sentido, pero de la cual no puede prescindir. Aún más, tendría que 
conocerla porque esa configuración originaria determina relaciones –positi-
vas o negativas– que ha de tomar en cuenta al elegir. 
Desde luego, nada de ello se plantearía siquiera si el sujeto no se afirmara 
en la existencia (lo cual no es el caso, puesto que prefiere existir, i.e., se 
opone a su destrucción); o si lo real no tuviera configuración alguna, como 
una suerte de masa amorfa, caracterizable tan solo de manera negativa: el 
no-yo, lo otro. 
En el plano de la acción, encontramos entonces como primer dato la 
realidad de lo bueno. Bueno como aquello que es o será objeto de elección: 
lo apetecible. Bueno como aquello que, a modo de fundamento, sostiene y 
da sentido al apetito mismo, que expresa –podríamos decir– el valor de lo 
real y de su plena actualidad. Existir, actuar de acuerdo con el ser propio, 
apetecer por tanto como tensión entre el sujeto y su propia perfección, aun 
por venir o ya lograda. 




Para actuar debo comenzar por discernir lo bueno. Ello me plantea la 
cuestión misma de lo bueno; pero también hace patente que para el sujeto 
humano la presencia de lo bueno en la acción supone conocimiento. 
Al deliberar, para escoger luego un curso de acción determinado (sea uno 
entre varios posibles, sea entre actuar o no actuar), se plantea de inmediato 
la cuestión del sentido de las acciones. Resulta obvio, podemos decir, que 
busco comida porque tengo hambre o, en otros casos, que “me dejo llevar” 
porque un objeto determinado –el agrado de un sabor, la belleza de un lugar, 
lo intrigante de una cuestión– me atrae: suscita la curiosidad o despierta el 
deseo de tocarlo o saborearlo. En cambio, al tener que deliberar, lo que re-
sulta obvio (aunque puede estar en alguna medida implícito) es que me pre-
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gunto por el verdadero bien. Verdadero al menos en el sentido de preferible 
y, por tanto, mejor, es decir, “más bueno” que las otras posibilidades. 
Antes hemos constatado que nos encontramos, de modo espontáneo, ante 
la distinción entre bueno y malo, favorable y desfavorable, grato e ingrato. 
De allí resulta, decíamos, en forma imperativa, la primera de todas las nor-
mas: haz el bien y evita el mal. Ahora nos encontramos que ello implica, sin 
escapatoria alguna, la cuestión acerca de su verdad. ¿Por qué? 
En primer término, la experiencia de lo atractivo, tan universal, ha sido o 
es sin duda ocasión de tropiezo. No hay para nosotros una certificación a 
priori de que todo lo atractivo resulte, en sentido general, favorable. Ello 
genera la distinción, clásica en el pensamiento de Aristóteles2, entre bien 
aparente y bien verdadero. Lo que nos atrae se presenta, aparece como 
bueno. Puede ocurrir, de hecho ocurre en más de una ocasión que, asumido 
aquel objeto, el resultado final sea negativo: perjudicial para la salud del 
sujeto o causa de injusticia. 
No es necesario abundar en la cuestión que, como percibimos de inme-
diato, se halla relacionada con una doble manera de presencia de lo bueno 
ante nosotros. En el plano y nivel sensible, esto es, del modo como es perci-
bido sensorialmente, algo puede resultar muy atractivo sin que por ello su 
realidad sea en definitiva buena, al menos para el sujeto que lo percibe. Ante 
la razón, que se hace cargo de la realidad misma de aquello que se le ha da-
do en la experiencia, la cualidad positiva o no del objeto puede revelarse con 
certeza. Así, determinada comida me atrae, por su olor o su sabor, la razón 
sin embargo me recuerda que no debo (no ahora en todo caso) ingerir aquel 
alimento porque sobrepasaría la medida que garantiza mi salud corporal. O 
determinada cosa me resulta muy apetecible, por su belleza o utilidad, pero 
comprendo de manera racional que no debo apoderarme de ella porque per-
tenece a un tercero. 
Esta distinción entre bueno y aparentemente bueno nos remite a la cues-
tión acerca de la verdad del bien, posible término de la acción. Pero hay una 
segunda distinción que viene a completar el planteamiento y que, si cabe, 
hace aún más necesaria la pregunta por el sentido y la verdad. Es la distin-
ción entre aquello que es bueno por sí mismo y lo bueno por o para otro. 
Cuando Aristóteles considera lo apetecible, en el libro octavo, capítulo 
segundo, de la Ética Nicomaquea, distingue –como es bien sabido– entre 
                                     
2  Ética Nicomaquea, III, 4. 
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útil, placentero y bueno. Son, podríamos decir, razones o motivos de apete-
cibilidad y, por consiguiente, pueden realizarse en el mismo sujeto (como 
ocurre en la amistad virtuosa). Que algo sea deseado por útil significa que lo 
busco en tanto en cuanto me permite alcanzar alguna cosa ulterior que en 
verdad quiero. Lo útil es así siempre algo intermedio, cuya “bondad” viene 
dictada por el contexto de una determinada necesidad, acaso hipotética: si 
quiero alcanzar la fruta en el árbol, necesito esa escalera. 
Placentero, en cambio, como tal es aquello deseable como (posible) fuen-
te de placer, de agrado. Así, a diferencia de lo útil, no es algo intermedio 
sino siempre final, al punto de que algunos han llegado a pensar el placer 
como finalidad última de la acción humana. Aquí, sin embargo, más que en 
el plano de lo útil, es donde suele plantearse la cuestión del bien aparente y 
el bien verdadero que antes encontramos. Ese doble registro nuestro en la 
percepción de lo bueno, doble y desafortunadamente no siempre coordinado 
o en armonía, da lugar a placeres que, podemos decir, no son buenos. Place-
res nocivos o injustos.  
Por otra parte, el placer por sí mismo (de ahí su carácter final) es algo que 
resulta o sobreviene a una acción realizada, a una experiencia. De allí que 
más que constituir el sentido de la acción, la acompaña y perfecciona. Eso 
hace particularmente grata la acción buena y justa. Pero, al mismo tiempo, 
pone en guardia –como ha visto la experiencia clínica– contra la decisión de 
hacer del placer objeto de intención directa. Quien busca el placer, por eso 
mismo puede perderlo. El placer es un regalo, adicional, al bien de la acción 
o la experiencia. 
Ello nos trae al tercer término mencionado por Aristóteles: lo bueno. 
Aquello que, sin más, merece el nombre. ¿Qué caracteriza a lo bueno desde 
el punto de vista del apetito? Dos cosas son esenciales: es apetecido por sí 
mismo; es apetecido según verdad. Digo dos cosas y, en realidad, son dos 
aspectos de lo mismo: se llama “bueno” a aquello que es apetecido por su 
intrínseca perfección. Al introducir el término ‘perfección’, cambiamos por 
así decir de registro: pasamos de lo afectivo a lo entitativo. Es ello lo que 
significa, en definitiva, que se trata de algo apetecido según verdad: apeteci-
do por su realidad misma; en el caso, por la plenitud de su realidad. Además, 
ello resulta de la inmediatez misma de lo bueno en sentido óntico. Se trata 
de una realidad primaria –el ser mismo–, que denominamos ahora por algo 
posterior, su capacidad de mover el apetito, su apetecibilidad. 
Lo útil y, de otro modo, lo placentero pueden ser dichos también –ocurre 
en el uso ordinario– “buenos”. Pero en su condición de útil y de placentero 
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son buenos para otro: buenos en el sentido de algo que hace bien a un sujeto. 
Buenos no tanto como perfectos en sí mismos sino como adyuvantes a la 
perfección de alguno. Antes hemos mencionado que algo puede acumular 
las diversas razones de apetecibilidad. Puede entonces ser bueno en sí mis-
mo y, al mismo tiempo, resultar útil y placentero para otro sujeto. De hecho, 
tal es el caso del amigo en la amistad virtuosa, como señala Aristóteles. Es 
apreciado por su bondad propia y, con ello, nadie hace tanto bien al amigo ni 
le resulta tan agradable3. 
Al deliberar entonces, me pregunto sin falta por el verdadero bien, al me-
nos por aquello que logro discernir como preferible, como “más bueno”. De 
esta manera, la cuestión del sentido forma parte esencial de la vida humana. 
Sentido como término al cual se dirige la acción: valor, podríamos decir. 
Sentido también como significado, contenido racional y no tan solo motivo 
de mi decisión.  
La pregunta por el sentido resulta inevitable, como lo evidencia el que se 
padece por la indecisión, el desconcierto, el no saber a ciencia cierta qué 
rumbo tomar. No lograr discernir eso bueno preferible que me permitiría 
escoger. Por lo contrario, encontrar respuesta a nuestra perplejidad en el 
momento de la acción es equiparable al acto eureka en la investigación de la 
realidad. Trae consigo luz, vigor, serenidad y ello aun cuando el curso de 
acción por delante sea previsiblemente duro y difícil. 
Por otra parte, cuando descubrimos –en la reflexión– que el sentido es 
esencial en la vida humana, comprendemos entonces que la voluntad de 
sentido4, como la ha podido tematizar Viktor E. Frankl en su obra antropo-
lógica, es primaria en el ser humano. Primaria, como opuesto a derivada o 
sobreañadida. Frankl, acaso por simetría, hablará de voluntad de placer 
(Freud) y voluntad de poder (Adler) y no hay inconveniente alguno en el uso 
de semejante terminología5. Sin embargo, al placer como disposición prima-
ria podríamos decir que corresponde más bien la libido; al poder, quizás la 
hybris. Reservaríamos el uso de ‘voluntad’ para el caso en el cual nos refe-
rimos al apetito racional en su ejercicio propio de querer el bien según la 
verdad. 
                                     
3  Ibíd., VIII, 3. 
4  The Will to Meaning. Foundations and Applications of Logotherapy. New York, New Ame-
rican Library, Plume Book, 1970. 
5  Así, por ejemplo, en su muy conocida obra El hombre en busca de sentido, Barcelona, Her-
der. 
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El carácter primario, originario, de la voluntad de sentido pone de mani-
fiesto que el ser humano es ante todo racional. Su inteligencia no es algo 
derivado de la capacidad de adaptación animal al entorno. Su razón no es 
algo sobrevenido, como una facultad de hacer expreso o manifiesto lo que 
ocurra en el nivel inferior de las pulsiones de su psiquis. La inteligencia es la 
capacidad del espíritu humano de abrirse a lo real y, por ello, de llegar a ser 
de alguna manera todas las cosas. Capacidad de conocer el ser de las cosas, 
capacidad de alcanzar la realidad del otro y, por ello, de amar. 
Al edificarse la vida humana desde la razón, la trayectoria de cada uno 
presenta una estructura narrativa. No es vida simplemente biológica. Es 
vida biográfica. Por tanto, es vida que ha de ser narrada para poder ser com-
prendida, esto es, para alcanzar en alguna medida inteligencia de su sentido 
como totalidad. Una manifestación inmediata, y frecuente, de ello es la con-
dición en la que a menudo nos vemos de tener que dar razón de nuestras 
acciones: por qué hicimos (o no hicimos) aquello, qué justifica nuestra pre-
ferencia.  
Al englobar no tan solo algunas acciones sino secuencias enteras y hasta 
verdaderas trayectorias de la vida, aun se hace más patente el carácter bio-
gráfico y la necesidad de narrar, con sus exigencias propias de situarnos en 
el contexto en el cual nuestra existencia tiene lugar –la historia en la cual 
hemos entrado–, de señalar los hitos que cierran o abren secuencias enteras –
capítulos en la narración–, de indicar de algún modo la meta que persegui-
mos, aquello a lo cual nos sabemos llamados, nuestro iter vitæ6. 
No vale decir, lo sabemos bien, que será aquel sentido que yo pueda fijar, 
porque justamente ese no es el problema. No se trata de un sentido que se 
pueda construir, como en la poiesis, en la ficción literaria, sino de uno que 
valida mis acciones, que las justifica al tiempo que las motiva e impulsa a su 
realización. 
Pero ello nos trae a la experiencia de la verdad y la belleza. 
 
                                     
6  Me he ocupado más en detalle del punto en el ensayo “Alguien ante Dios”, capítulo tercero de 
Entender es decir, Pamplona, Cuadernos de Anuario Filosófico, n. 230, 2010. 
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EXPERIENCIA DE LA VERDAD 
Al deliberar sobre lo bueno, que buscamos o pretendemos realizar, no 
consideramos tan solo cosas concretas, proporcionadas a nuestra naturaleza 
corpórea, como el alimento o la necesidad de abrigo de la intemperie. La 
cuestión del significado y el valor, planteada al reflexionar sobre el sentido 
de la acción, nos remite a la experiencia de la verdad y de lo bello. 
Nos preguntamos, a propósito de algo que aparece como posible objeto 
de la acción, si es verdadero en su calidad de bueno. Con ello, la verdad 
misma resulta también algo bueno, esto es, algo sin lo cual –como mínimo– 
no hay bien. Hemos entrado así en la dimensión de la verdad: ahora afirma-
remos, o negaremos, la bondad de aquello que se nos proponía como objeto.  
En efecto, hay verdad cuando decimos –enseña Aristóteles7– que lo que 
es, es y lo que no es, no es. En nuestro caso, lo juzgado es la bondad misma 
del objeto y, por consiguiente, de la acción posible. Tras ese primer discer-
nimiento entre apariencia y realidad, propio del conocer intelectual, hemos 
caído en cuenta que la cuestión no se plantea solo en el plano teórico sino, 
de manera crucial, en el plano de la praxis. 
Se trata de la acción justa, correcta. Se trata de alcanzar, con lo bueno, la 
plenitud a la cual aspiramos. Precisamente, no resulta lo mismo –de ninguna 
manera– lo que aparece como bueno o apetecible y aquello que lo es en ver-
dad. Ya sabemos que todo lo apetecible en alguna medida es bueno, al me-
nos en cuanto produce placer al sujeto o le confiere facilidad para realizar un 
propósito, esto es, le es de utilidad. Pero si lo útil es usado para hacer daño 
injustificado; si el placer experimentado carece de medida, lejos de hacer 
bueno al sujeto redundarán en perjuicio suyo. 
La pregunta por la verdad del bien cobra entonces valor normativo. La 
verdad aparece como regla, que rige el juicio y en la decisión. Inmersos, 
como a veces estamos, en el atractivo de las cosas concretas, acaso no lo-
gremos desasirnos para efectuar con mayor o menor lucidez el juicio acerca 
de la verdad del bien. Sin embargo, está siempre presente, siquiera de modo 
implícito.  
San Agustín se interroga en las Confesiones8 acerca de por qué si el co-
nocimiento de la verdad es luz y gozo para una conciencia, que encuentra en 
ella el sentido de lo que hace o pretende hacer, por qué puede engendrar 
                                     
7  Metafísica, IX, 10. 
8  X, 23, 34. 
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odio en algunos. La realidad del caso fue del todo patente en la injusta con-
dena de Sócrates: se puede tener por enemigo a aquel que nos hace ver la 
verdad en nuestra vida. Responde entonces Agustín: “porque de tal modo se 
ama la verdad, que todos los que aman otra cosa, quieren que lo que ellos 
aman sea la verdad”. Añadirá luego: como no quieren engañarse, no quieren 
se les convenza de que están engañados. Aman la verdad cuando resplande-
ce; la odian cuando reprende. La odian por razón de la cosa que aman como 
si fuese la verdad. 
La voluntad de sentido del ser humano es voluntad de verdad. Queremos 
conocer, no tan solo aquello del entorno que suscita el deseo de saber, ya sea 
para servirnos de ello, ya por su carácter maravilloso, sino justamente lo que 
nos aparece como bueno, es decir, como dirección en la cual hemos de ir 
para realizar nuestro quehacer vital. El contraste, agudamente señalado por 
san Agustín, entre algo amado a pesar de no ser en verdad bueno y la ver-
dad, solo puede darse porque aquello que es objeto de afición, apego o adhe-
sión, es en esa misma medida tomado como verdadero. 
Mas lo verdadero no se separa de la verdad, vista ahora en abstracto pero 
como norma que ha de regir el juicio. La expresión abstracta representa, en 
este caso, el tránsito a lo trascendental. Verdad es algo que se cumple en to-
das las regiones del ser y lo real, no una cosa entre las cosas. Aplicada a la 
acción (posible) sobre la cual se delibera, la verdad constituye su significa-
do, así como el bien su valor. Ese valor, sin embargo, depende de la verdad; 
y ese significado es a su vez parte del bien que la acción realiza. De este 
modo, se interpenetran en el ámbito de lo humano verdad y bien y puede 
hablarse de una experiencia de la verdad, que forma parte del ordo amoris 
de la persona. Más aún, que lo define. Para cada uno, es un descubrimiento 
crucial. 
En efecto, al reflexionar sobre la búsqueda de sentido en la acción y la 
pregunta por la verdad del bien, caemos en cuenta de que, más allá de todo 
bien concreto, es bueno para nosotros alcanzar la verdad. Adherirnos a ella 
por el amor, que se expresa primero en deseo –la búsqueda–; que se ex-
presará luego en el gozo del bien poseído y en la fidelidad en su custodia. 
Esa toma de conciencia marca el tránsito de lo implícito, siempre presente, a 
lo explícito, que trae consigo un nuevo nivel de madurez en la persona. Más 
allá de su solicitud de bienes y de tal manera que la preside y modera, estará 
ahora su búsqueda de la verdad. Por eso define un orden en el amor. El ser 
humano descubre, en su propia racionalidad, no tan solo algo sin lo cual no 
podría vivir de manera satisfactoria, sino un imperativo ético. 
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LO BELLO 
Junto a la experiencia de la verdad, la experiencia de lo bello es muy re-
veladora de la humanidad del ser humano. 
Ante lo bello, nuestra percepción inmediata es la de su (verdadera) bon-
dad. Como bello, el objeto –el sujeto, deberíamos decir, puesto que es algo 
de suyo, no una cualidad añadida– es siempre bueno. Nuestra apreciación, 
además, resulta del todo desinteresada. Lo bello se nos impone como algo 
final, nunca intermedio. Suscita admiración y alabanza por nuestra parte. 
Nos llena de gozo en su contemplación y, al mismo tiempo, despierta en 
nosotros una punzante nostalgia de absoluto. 
Esta experiencia va más allá de lo corpóreo, incluso cuando lo que se 
contempla es precisamente la belleza un cuerpo hermoso. Por ello, es pro-
piedad de lo humano, muy diversa de la atracción que pueda reconocerse en 
el mundo animal, atracción por el alimento, la pareja o el ambiente favo-
rable. Tenemos aquí el esplendor de la forma, captado por nuestra inteligen-
cia o –quizás mejor– por los sentidos de la persona humana, penetrados de 
inteligencia y en continuidad con ella. 
En efecto, la actitud que corresponde a lo bello no es otra que la admira-
ción. Y como actividad consiguiente, la contemplación y la alabanza. Lejos 
del afán de poseer, semejante al que puede ir dirigido a las cosas en su ma-
terialidad, nuestra admiración por lo bello captado es ya posesión y es de-
sinteresada. Aún más, comanda sumisión, nos rinde.  
No es algo pues que propiamente quiera para mí, para consumirlo; es al-
go que quiero que exista y de lo cual no querría separarme. Algo que me 
señala un lugar de pertenencia. Lo bello me hace sentir que a eso corres-
pondo: “esto es lo mío” significa entonces que me señala un punto de llega-
da. Desde luego, tan solo como una promesa, puesto que toda contemplación 
de lo bello resulta –para nosotros ahora– pasajera. 
La plenitud alcanzada en la contemplación –entusiasmo, en su sentido an-
tiguo– se vierte espontánea en alabanza. Esa alabanza no es por lo demás 
mero resultado; en cierto modo, forma parte de la contemplación misma, que 
desborda la frontera del silencio. Puede verterse, sin embargo, en una sola 
palabra, tal vez reiterada, como la nota sostenida de una melodía. 
No hablamos, por supuesto, de la producción de lo bello, como en las be-
llas artes, sino de su recepción. Propiamente, su experiencia. Y, al igual que 
la de la verdad, esta experiencia conforma el orden de nuestro amor. Lo be-
llo se verá colocado por encima de toda satisfacción meramente material, 
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aunque hasta cierto punto la presuponga (al menos como condición de exis-
tencia). 
A diferencia de lo verdadero, nuestra experiencia de la belleza resulta pa-
sajera. Se halla directamente apoyada en la percepción sensorial y, por ese 
motivo, sufre al poco tiempo el desgaste de las condiciones mismas en las 
que puede darse: el umbral de percepción se modifica, el órgano se hace co-
mo insensible a la impresión sostenida. Por eso, si en el ordo amoris del 
sujeto la belleza debe venir en lugar elevado, no podrá ser lo supremo. No 
en el plano de la belleza estética, esto es, la belleza proporcionada a los sen-
tidos del ser humano. 
Se trata pues de algo típico de la persona. No tan solo porque, en el mun-
do visible, el ser humano es el único que contempla en sentido propio: que 
se admira, que admira. Es también el único para quien la belleza, como es-
plendor de la realidad del universo, resulta alimento necesario. La vista y el 
oído al servicio de su ansia de plenitud; la vista y el oído que, movidos por 
lo bello, despiertan siempre una nostalgia de infinito al tiempo que hacen 
sentir el valor de la vida. 
Con ello hemos llegado al descubrimiento del amor. Porque tales expe-
riencias ponen de manifiesto, como en relieve, la dimensión de lo bueno en 
lo real, a lo cual corresponde por nuestra parte el amor y el orden del amor. 
 
AMOR NATURALIS 
Tras el dato primario de la acción y las experiencias inmediatas de lo 
bueno, la verdad y lo bello, se hace patente en la reflexión la realidad del 
amor.  
Amor naturalis, en primer lugar: amor natural, inclinación insita en nues-
tra propia naturaleza así como en el conjunto del universo. La expresión 
‘amor natural’ resulta, sin embargo, delicada de entender. Acaso por ello sea 
mejor mantener la expresión latina ‘amor naturalis’ para evitar toda confu-
sión con la modalidad psicológica y personal del amor. Por otra parte, su 
realidad es inmediata y tan universal que ello debería garantizar su com-
prensión sin dificultad alguna. 
Hay, podríamos decir, experiencia de lo bueno porque, soterrada quizás y 
recibida con la naturaleza misma, tenemos inclinación hacia aquello que 
aparece como bueno y, en esa medida, estimamos bueno. No una inclinación 
después de haberlo estimado como bueno, que hemos de considerar más 
adelante, sino inclinación constitutiva de la experiencia. Porque la primera 
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manifestación de lo bueno como tal es su carácter apetecible. Es atractivo, 
objeto de apetencia, bien sea deseo (si no se lo posee de alguna manera), 
bien sea satisfacción y agrado en su posesión. 
No se daría sin embargo ese campo de la atracción de no haber en el suje-
to que la experimenta una inclinación radical a lo que de algún modo resulta 
conveniente o de acuerdo con su ser. El carácter de apetecible, que reviste el 
objeto, marca o significa una relación primaria –esto es, no reductible a algo 
anterior– con el sujeto y su capacidad de tender hacia el objeto en su reali-
dad. 
Por otra parte, que tal relación sea constitutiva (y no tan solo consecutiva) 
de la experiencia de algo como bueno quiere decir que hay una (co)relación 
entre el objeto y el apetito que tiende a él, manifestada de manera espontá-
nea en la reacción afectiva.  
Por eso puede decirse que es una relación soterrada: lo que se experi-
menta es deseo o agrado; pero ello traduce la conveniencia real, algún modo 
de armonía entre el sujeto y el objeto de su experiencia. 
Desde luego, si la inclinación es elemento de la experiencia, esta (co)re-
lación en la base resulta su condición de posibilidad. ¿En qué consiste en-
tonces tal conveniencia radical? Podemos decir quizá que hay tres tipos de 
ella, los cuales convergen al final en uno, el último que mencionaremos. 
En primer lugar, puede tratarse de una relación de complementariedad. 
Aquello tomado como objeto de intención es algo que ayuda a preservar la 
existencia, conservarla íntegra, propiciar su crecimiento espontáneo. El caso 
más patente para cualquiera de nosotros es –en el mundo orgánico– el del 
alimento. Pero resulta claro que ese carácter de complementario se aplica a 
todo lo que suele desarrollar la técnica en la vida humana. Por sofisticados y 
(relativamente) autónomos que puedan ser, los productos de la técnica están 
siempre en función de un propósito humano. 
Si, en un primer caso, muy obvio, observamos una complementariedad 
entre el objeto de intención y el sujeto que lo desea y procura obtenerlo, re-
sulta también manifiesta –en segundo lugar– la relación que podemos llamar 
de pertenencia.  
De alguna manera, encuentro que formo parte, con otros, de un conjunto 
significativo y funcional, que no podría darse sin esa integración. Al mismo 
tiempo, ese conjunto en el cual me integro causa en mí una nueva perfec-
ción. Permite alcanzar lo que solo y aislado me sería del todo imposible. 
Integro, pues, con aquello otro una nueva realidad. En el mundo animal, el 
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impulso sexual en los individuos se halla claramente ordenado a la preser-
vación de la especie, al punto que –en algunas de ellas– la reproducción y la 
muerte del individuo son eventos consecutivos. San Agustín lo hizo ver con 
el ejemplo de una melodía cuyas notas han de sucederse en el tiempo para 
que la melodía pueda existir. La correlación entre especie animal y ecosis-
tema muestra que, por ejemplo, un exceso de población en un lugar deter-
minado puede provocar no la desaparición de algunos individuos sino, de un 
golpe, la de aquella población entera. En el mundo humano, más allá del 
mero impulso sexual, la persona se integra en la familia y en la ciudad que, 
como veremos, son decisivas para su plenitud como individuo. 
Plenitud es, justamente, el tercer tipo. Puede ocurrir que sea más difícil 
de captar puesto que no vemos aquí una relación entre sujeto y objeto o en-
tre dos sujetos. Es, ante todo, una relación del sujeto consigo mismo, que se 
hace visible en su irradiación, en el esplendor alcanzado, en su capacidad de 
producir ahora nuevos seres, incluso de engendrar un semejante. Esta re-
lación se cumple a través de la acción propia del sujeto. Lo vemos en lo que 
Aristóteles tematizara como acción inmanente9 y, de manera particular, en el 
pensar, ya sea teórico, práctico o poético10. 
En este tercer tipo, el más radical, encontramos –por así decir– el amor en 
el corazón de lo real. Cada sujeto tiende a su plenitud o, de tenerla, la ejerce. 
Por eso escribe Tomás de Aquino que el sujeto es para su operación. No que 
el operar sea la finalidad misma del sujeto sino que sin ella no podría alcan-
zarla. En tal sentido, es finalidad subjetiva: de no existir en el sujeto esa 
suerte de tensión hacia su estado pleno, tampoco habría finalidad externa 
alguna que pudiera moverlo. El paradigma de este amor fundamental no es 
otro que Dios mismo, cuyo pensar y amar es su mismo ser. Que, por otra 
parte, es la máxima bondad: el Bien mismo Subsistente. 
Las relaciones de complementariedad e integración se reconducen, en 
definitiva, a esa plenitud que es, en primer lugar, el amor de cada ser por su 
propio ser. No se piense, sin embargo, que ello significa que cada ser está, 
en fin de cuentas, cerrado en sí mismo. Al contrario, hemos de ver –con ese 
amor en el corazón de lo real– cómo todo ser, y en especial la persona, tras-
ciende, va más allá de sí en el cumplimiento de su propio ser. En definitiva, 
ello apunta a que todo ente se integra en el sistema de lo real; que hay en la 
base de todas las cosas una relación de pertenencia. 
                                     
9  Cf. Metafísica IX, 6. 
10  Ibid., VI, 1. 
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Antes de llegar allí, anotemos como de pasada que, si la complementarie-
dad funda relaciones de utilidad y, en cierta manera, la integración se signi-
fica por el placer o el gozo, la plenitud del sujeto señala un bien en sí mis-
mo. Algo que vale por sí y es querido por sí. 
El amor aparece pues, como realidad manifiesta, en las experiencias de la 
verdad, de lo bello, en el ámbito de lo bueno. Pero hemos hablado hasta 
ahora, propiamente, del amor como inclinación dada en la naturaleza misma 
de los sujetos, amor naturalis. Sin embargo, se trata de una relación y una 
fuerza unitiva, e incluye por ello presencia de un término a otro. Así, no 
sorprende –al contrario, es una conclusión forzosa– que el modo de presen-
cia determine diferencias en el modo mismo del amor.  
Tendremos así, junto al amor natural, expresión que reservaríamos ahora 
para la inclinación no consciente, la afectividad sensible y el amor volunta-
rio, electivo o espiritual. Es el próximo paso en nuestra meditación. 
 
AMOR Y PRESENCIA 
El amor naturalis es inclinación, vis unitiva11, que hemos encontrado en 
el ser mismo: preservar el propio ser, buscar lo que lo complementa, inte-
grarse en aquello a lo cual pertenece. En tal sentido, comporta presencia: 
presencia a sí mismo, a lo complementario o aquello a lo que se pertenece. 
El modo de presencia, por tanto, va a determinar la manera de tender o, en 
otras palabras, la modalidad del amor. Junto al amor naturalis, podremos 
hablar del amor pasión y del amor personal o electivo, la dilección. 
Es importante, sin embargo, antes de pasar adelante, subrayar cómo ese 
amor primero está dado con lo real mismo. No es algo sobrevenido o ad-
venticio, un hábito que pueda adquirirse por uso o repetición. El hecho uni-
versal de la inclinación pertenece a lo real por el propio hecho de ser. Por 
eso, cuando se examina la plenitud como tercer tipo de conveniencia en el 
amor naturalis, a poco que uno reflexione encuentra que tal amor no es algo 
que se alcance cuando el sujeto llega a la plenitud. Es algo incoado con el 
ser mismo, que es su primera plenitud. Por ello tiende a conservar su ser y a 
su desarrollo. Se da en el interior del sujeto, por así decirlo, una tensión 
afirmativa de sí, que lo confirma en la existencia. Existir, por lo tanto, no se 
                                     
11  Ver TOMÁS DE AQUINO, I-II, 26, 2, ad 2m: “Unde et Dionysius dicit (De Div. Nom., c. 4) 
quod amor est virtus unitiva: et Philosophus dicit, in II Polit. (c. 1, n. 16) quod unio est opus 
amoris”. 
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reduce a una mera posición de hecho, neutra, que luego adquirirá valor para 
algún otro sujeto. Existir es la primera perfección y, con ello, el primer bien. 
Lo primero que el sujeto ama. 
El sujeto puede estar dotado o no de algún modo de conocer. También el 
sujeto que, propiamente hablando, carece de facultades de conocimiento, 
tiene inclinación propia, de acuerdo con esa definición que es su propia es-
tructura entitativa. Ahora bien, cuando examinamos a los sujetos con capa-
cidad de conocer –sensitiva o racional–, lo más llamativo, en el caso que 
consideramos, es que eso significa una nueva manera de estar presente al 
otro y, por consiguiente, de tender a ello. 
Para las facultades sensitivas, el otro aparece –podemos decir– como es-
tímulo. Impresiona la sensibilidad, de acuerdo con el rango y el modo propio 
de cada uno de los sentidos, y afecta al sujeto sentiente. Así afectado, el 
sujeto reacciona ante el estímulo: en su afectividad, aquello que se le ha he-
cho presente cobra valor positivo o negativo, esto es, resulta atractivo o re-
pulsivo (las formas de la repulsión pueden ir desde el disgusto al miedo y 
del miedo a la ira y el impulso destructivo). Pero si esa presencia como es-
tímulo establece, sin duda, una relación –un campo de fuerza– entre ambos 
términos, no alcanza el grado de presencia que permite reconocer propia-
mente al objeto percibido como sujeto otro que el sujeto receptor. 
La presencia del estímulo provoca entonces en el sujeto una pasión. Lo 
altera, sin concurso activo del sujeto. De allí su nombre desde el pensamien-
to clásico. Ella mueve hacia el objeto (o aleja de él) y de tal manera que, 
mientras dura la modificación del sujeto, este tenderá en la dirección señala-
da por la pasión. 
Parecería que no hemos salido del ámbito del propio sujeto. Sin embargo, 
la atracción (o repulsión) lo coordina con el ecosistema al cual pertenece, 
por condición de supervivencia; o lo impulsa al apareamiento necesario para 
la fecundación y, con ella, la preservación de la especie. En otros términos, 
aun siendo formalmente subjetiva la modificación sensitiva, lleva al sujeto a 
trascenderse de alguna manera. Notemos que, incluso en el caso de la ali-
mentación, ordenada al sostenimiento de la vida o al crecimiento del indivi-
duo joven, la inclinación al menos lo inserta en el ecosistema, de tal manera 
que no podríamos entender al individuo sin examinarlo en el ambiente natu-
ral del cual forma parte, esto es, en el cual puede subsistir y proliferar. 
Otra cosa es estar presente ante la inteligencia, el conocimiento intelec-
tual. Lo propio de la inteligencia es captar el ser. Y, en primer término, ello 
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no significa producir una idea abstracta y general de “ser”, sino reconocer la 
realidad del otro. Captarlo como otro que sí, dado, de suyo. Captarlo como –
diríamos– no meramente pensado y, en tal sentido, como siendo12. 
Lo que capto de esta manera (presente también a mis sentidos, en la ma-
yor parte de los casos) puedo reconocerlo en su subjetividad propia. Puedo 
explorar y determinar su estructura, conocer sus propiedades. De allí la po-
sibilidad y, aún más, la realidad de la técnica como fenómeno universal en la 
especie humana, que se orienta a la modificación del entorno para propósitos 
determinados por el sujeto. A través de la técnica, podría decirse, el ser hu-
mano en lugar de adaptarse a un ecosistema, lo construye: adapta a sí, a su 
manera de concebir la vida, el medio ambiente. Produce, pues, una hu-
manización de la naturaleza, sin que ello signifique siempre –bien lo sabe-
mos– un acierto. Puede conllevar, de hecho así ha sido, daños permanentes, 
por una errónea utilización de los entes naturales por parte del hombre. 
En todo caso, la técnica hace evidente esta nueva forma de relación con 
lo otro que inaugura e introduce la inteligencia humana. No simplemente 
reacciono ante estímulos naturales, que condicionan una conducta progra-
mada por el equipamiento genético del individuo. En alguna medida –pro-
gresiva–, comprendo las cosas, lo cual me permite ponerlas al servicio de 
finalidades predeterminadas. Esto es, puedo comprender y medir la propor-
ción entre aquel objeto natural y el fin que persigo, de tal modo que hago del 
objeto un instrumento. 
En esta manera de relacionarme con las cosas resulta patente que preva-
lece una consideración de utilidad. Por lo tanto, veo en esas cosas, ahora 
instrumentos de algún tipo, algo que me complementa, tal como lo habíamos 
considerado. Ello significa que, aunque trasciendo mi subjetividad en el 
conocimiento de la naturaleza de la cual me sirvo, en fin de cuentas ordeno 
todo aquello, conocimiento y actividad, a mi propio bien. Está subordinado a 
mí, a pesar de que muchas veces el empeño en lograr el dominio de las cosas 
termine subordinando la vida de la persona a las cosas mismas que quiere 
someter. Paradoja de la avaricia y el afán de dominio, que hace esclavo a 
quien quiere dominar. 
Hay, por otra parte, una presencia inteligible de sí mismo: presencia de sí 
a sí que puede quedar –ocurre la mayor parte del tiempo– implícita, no te-
                                     
12  De ello nos hemos ocupado en detalle en La primera captación intelectual, Pamplona, 2ª 
edición 1999 y, más recientemente, en Misterio de lo real, supra. 
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mática, pero que podemos hacer objeto de nuestra reflexión y, en ese caso, 
nos muestra nuestra pertenencia a la verdad. 
Al actuar, en efecto, incluso al padecer los efectos de la pasión, está 
siempre compresente en nosotros la conciencia de nosotros mismos. Nos 
sabemos afectados, de tal modo que cuando el clímax de la pasión (que pue-
de absorber casi del todo la conciencia) pasa, somos capaces de examinar lo 
ocurrido y evaluar nuestra actitud y nuestra conducta. Más claro aún resulta 
en el caso de la acción, cuando deliberamos antes de decidir el curso que 
seguiremos y, desde luego, cuando hemos de aplicar nuestro esfuerzo para 
conseguir ejecutar lo decidido. En ambas situaciones, hay una presencia de 
nosotros mismos que se manifiesta, como mínimo, en el uso del pronombre 
personal ‘yo’ o ‘me’. 
Cuando reflexiono sobre mí mismo, acaso en busca del rumbo a seguir, 
puedo caer en cuenta de que tal presencia inteligible de mí mismo a mí mis-
mo no se reduce a reconocer el hecho de existir. Es un conocerse en la ver-
dad. Busco la verdad de mí mismo –qué soy, qué quiero– y encuentro jus-
tamente que ese yo es un sujeto en la verdad: un sujeto inteligente, que ne-
cesita conocer y, en concreto, conocerse. Necesita decirse, de sí mismo, lo 
que es, lo que no es.  
Mi subjetividad está, por tanto, fundada en la verdad: pertenezco a la 
verdad. A veces se dirá, acaso por no haber completado la reflexión, que mi 
subjetividad está en busca de sentido y, por consiguiente, penetrada de sen-
tido. Pero ‘sentido’, como ya hemos considerado, es significado y es valor. 
En ambos casos, sin duda el sujeto podría colocarse en una situación penúl-
tima y afirmar que aquello vale según su propia valoración, y significa según 
lo que él ha establecido. Es posible permanecer a ese nivel y mucho de lo 
que encontramos en la relación humana no va más allá.  
La posibilidad misma de significar y de valorar, sin embargo, o se queda 
en el plano de lo sensitivo y no alcanza entonces el nivel de lo propiamente 
humano; o llega a lo inteligible y se encuentra esencialmente vinculada a la 
verdad: verdad de mi valoración, esto es, apreciación del bien en su verdad; 
verdad de lo que significo, es decir, afirmación no arbitraria ni instituida por 
la voluntad del sujeto, sino ceñida a la realidad de lo afirmado. 
Al descubrirme entonces en la verdad y, todavía más, al caer en cuenta 
que pertenezco a la verdad en el sentido indicado, descubro que mi (mayor) 
bien es la verdad en la cual me uno al ser. Se trata, en efecto, de un juicio 
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por parte mía. Por tanto, una acción ejercida que, como tal, realiza mi pleni-
tud. Y una acción en la cual efectúo la unidad conmigo mismo.  
Comporta así esta acción una doble bondad: bondad del operar mismo, 
que lleva a cumplimiento el ser del sujeto; bondad de lo verdadero afirmado, 
que perfecciona la facultad intelectiva. Y esa doble bondad se integra y re-
sume en una plena unidad consigo. En otras palabras, me lleva a mayor ple-
nitud. 
Ahora bien, lejos de encerrarme en la conciencia de mí mismo, como en 
una suerte de solipsismo clausurado, esta afirmación de mi propio ser en la 
cual alcanzo la unidad me abre a la trascendencia universal de lo verdadero. 
No hay afirmación válida (podríamos decir, no hay afirmación alguna, in-
cluso errónea) que no ponga por obra el principio de no contradicción y, con 
ello, la afirmación universal de lo que es.  
Lo verdadero, como tal, no se da sin la verdad, sin que ello signifique tan 
solo un paso de lo concreto a lo abstracto, como ocurre con las cosas. La 
verdad afirmada aquí expresa, al mismo tiempo, esa cualidad de verdadero 
(lo que correspondería a una abstracción) y la primera norma o regla que 
toda afirmación debe cumplir (en este sentido, puede hablarse de parti-
cipación de la verdad primera). 
Por otra parte, al presentarse la verdad como bien en el centro de mí 
mismo –y de lo real– encuentro que verdad y amor vienen juntos. No podría 
adherirme a la verdad sin amarla –es amor al ser mismo en su pleni- 
tud–, ni podría amar sin abrirme a la consideración de lo real presente en su 
verdad. 
Estamos en el núcleo de la persona.  
San Agustín podrá decir entonces que encuentra la verdad intimior intimo 
meo13, en lo más íntimo de sí. Pero esa verdad –como vimos– no se reduce a 
lo verdadero de su propio ser: en la afirmación de esto verdadero, está la luz 
de la verdad absoluta. Es el último paso en la reflexión sobre sí, que 
consagra la apertura de la persona a lo trascendente. Por eso, dirá, hemos 
encontrado a Dios en lo más íntimo de nosotros14. 
                                     
13  Confessiones, III, 6, 11. 
14  Ibíd., IV, 12, 18: “Mirad dónde está: donde se saborea el gusto de la verdad: en lo íntimo del 
corazón está”. 
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¡Oh!, exclamará más adelante Agustín15, si pudiera hacerlos (re)conocer 
esto interno eterno. Porque no habría juicio sobre algo verdadero –en el 
caso, la presencia de sí a sí– sin la luz de la verdad eterna, inmutable. Sin 
estar fundamentado en las primeras verdades, que son la inteligencia misma 
y la luz de los primeros principios.  
Ello nos hace descubrir el carácter contingente de nuestra consciencia 
psicológica, que puede pasar de la vigilia al sueño, del sueño a la vigilia; 
que, aun en estado de vigilia, puede hallarse absorta por las ocupaciones y 
las cosas y, de ese modo, estar extrañada de sí. Pero descubrimos también, 
en el fundamento de toda conciencia y de manera permanente, la verdad. 
Podemos intuir por qué Agustín podrá afirmar que quien no ama a Dios 
tampoco se ama a sí mismo16. 
Debemos considerar ahora, sin embargo, la presencia (inteligible) de las 




La presencia inteligible de las cosas, que me permite hacer de ellas ins-
trumentos; la presencia inteligible de mí mismo en la reflexión, que me lleva 
a descubrir mi pertenencia a la verdad, no deben hacernos descuidar la con-
sideración de lo que resultará de máxima importancia en la vida y la reali-
zación de la persona: la presencia del otro. 
En el encuentro con otra persona reconozco (puedo reconocer) de inme-
diato a un semejante. En ello, la mirada es una experiencia inequívoca. El 
ojo que veo –como en la copla de Antonio Machado17– no es ojo porque lo 
vea, es ojo porque me ve. En otras palabras, me doy cuenta de que se da 
cuenta de que me doy cuenta. No ocurre con animales inferiores al hombre, 
o con la persona misma si se halla abstraída, inconsciente o, caso extremo, si 
ha perdido el uso de sus facultades intelectuales. 
La importancia de esa inmediatez del encuentro –en el rostro– ha sido 
subrayado por diversos pensadores puesto que ello nos lleva, con la seme-
                                     
15  Ibíd., IX, 4, 10. 
16  Lo cita SANTO TOMÁS en II-II, 23, 12, 1m: “Augustinus dicit Super Ioannem qui non diligit 
Deum, nec seipsum diligit”. 
17  MACHADO, A., Proverbios y Cantares, I: El ojo que ves no es / ojo porque tú lo veas; / es ojo 
porque te ve. 
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janza, más allá de toda posible diferencia, étnica o cultural. Nos conduce al 
reconocimiento de alguien que merece consideración similar a la que cada 
uno de nosotros merece. Es –como yo– amable, al menos en el sentido de 
ser también sujeto, dotado de libertad, que actúa y define su vida con su ac-
tividad. 
No puede por tanto ser reducido a la condición de mero objeto, al menos 
no de manera válida, si quiero atenerme a la verdad de mi propia acción y de 
mis actitudes. En cierta manera, nunca se llega a esa situación en la cual lo 
humano se vería abolido del todo –me atrevería a decir– ni siquiera cuando 
se intenta hacerlo, siempre y cuando el sujeto activo conserve el uso de su 
inteligencia, esto es, no se abandone de manera brutal a la pasión. A la ira, 
por ejemplo. Podría objetar alguno que hay conductas extremas 
–torturas refinadas– donde se niega de manera flagrante la condición huma-
na de la víctima. Sin duda, pero –insistiría– el cálculo mismo empleado en 
provocar sufrimiento testimonia que se reconoce de alguna manera la ver-
dadera calidad del sujeto pasivo. 
Lo importante, sin embargo, en nuestra consideración actual es la natura-
leza de la relación que puede establecerse a partir del primer encuentro. 
Desde luego, el caer en cuenta de la mirada –tan sorprendente– es ya un 
entrar en la intimidad de la otra persona18. A partir de ahí, podrá verdade-
ramente darse un encuentro personal, como intentaremos examinar a conti-
nuación. Pero, en cualquier caso, ese encuentro se halla incoado en el reco-
nocimiento mutuo de las miradas que se cruzan.  
¿Qué es, sin embargo, eso iniciado con el primer entrar en la intimidad de 
la otra persona? La respuesta apuntaría hacia lo que podemos llamar “estar 
juntos”. 
Cuando he reconocido al otro como sujeto y como semejante, caigo en 
cuenta de inmediato de la bondad de su ser, aunque sea de modo implícito, 
como esa espontánea inclinación de simpatía que –señala Aristóteles19– se 
da entre quienes viajan. Al ser mutuo el reconocimiento, recíproca es tam-
                                     
18  «Qui dira la puissance du regard? N’est-ce pas lui qui engendre et nourrit l’amour? Le regard 
a le pouvoir de nous extraire de nous-mêmes et nous introduire dans l’intimité de qui nous 
aimons, nous découvrant ses pensées et nous faisant partager sa volonté. Le regard possède 
une force unitive et révélatrice unique». PINCKAERS, S. TH. Un grand chant d’amour (La 
passion selon Saint Mathieu), Parole et silence, Socomed Médiation, Saint-Maur, 1997, p. 
132. 
19  Ética Nicomaquea, VIII, 1: “Se puede comprobar, incluso a lo largo de viajes, qué familiari-
dad y qué amistad alimenta el hombre respecto del hombre”. 
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bién la buena voluntad, esto es, la afirmación del ser del otro en su bondad 
propia. 
Allí toma origen la buena disposición como actitud que, más allá de la 
simpatía inmediata, lleva a querer el bien de la otra persona. Lleva, por tan-
to, al amor20. 
Quizá ese amor no vaya más allá porque solo una frecuentación mutua y 
un proyecto compartido (que asegura la frecuentación) da lugar a una amis-
tad, en sentido propio, o al amor esponsal. Pero es fuente de comunión: de 
alguna manera me une con la otra persona en la afirmación, el aprecio, la 
adhesión a ese bien mismo que es la persona.  
Por otra parte, el reconocimiento mutuo implica, desde el primer mo-
mento, la presencia de la verdad. Se trata así de una unión en la verdad del 
bien del ser de cada uno. Es lo que hemos llamado comunión de personas. 
A esa primera y radical comunión se añadirá luego, si hay un desarrollo 
de la relación entre ellas, lo que van realizando la una por la otra en y a tra-
vés de sus acciones. Será el hacer compañía cuando es del todo necesario y 
aun el brindar protección; será el procurar a la otra persona algo de lo cual 
carece y que, al tenerlo, mejora su ser o su actuar; será incluso el amonestar 
o corregir cuando lo que está en juego es la pérdida de la orientación en la 
vida y, con ello, de la buena disposición que ha de animar a la persona. En 
ese crecimiento puede ser realizada la verdadera amistad, que se da –como 
ha mostrado Aristóteles21– entre personas virtuosas, esto es, entre aquellos 
que han alcanzado madurez en el ejercicio de su libertad personal. 
Sin embargo, importa ver que, salvo cuando la relación decae en su cali-
dad humana, porque los sujetos de algún modo se bestializan (dan, por 
ejemplo, preferencia práctica al placer corpóreo, a lo táctil), se trata siempre 
y en definitiva de una comunión en la verdad y el amor. Como tal, tras-
ciende a los individuos y, de seguirse su dinamismo intrínseco, los lleva más 
allá de ellos mismos a una verdad más plena y a un bien mayor. La co-
munión de amor entre ambos se afirma en un ámbito mayor, que los englo-
ba. Es la pertenencia a ese ámbito –verdad del bien– lo que fundamenta y 
asegura su comunión personal. 
                                     
20  ARISTÓTELES, Retórica II, c. 4: “Sea amor el querer para alguien aquello que se cree bueno, 
por causa de aquel y no de uno mismo, y sentirse además inclinado a realizarlo según las pro-
pias posibilidades”. TOMÁS DE AQUINO, en la concisión de su latín, resume el pensamiento 
de Aristóteles al decir (I-II, 24, 4, c): “amor est velle alicui bonum”. 
21  Ética VIII, 3. 
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Al respecto, resulta paradigmático el coloquio entre Agustín y su madre 
Mónica, que viene narrado en el libro IX de las Confesiones22. 
Se encuentran en Ostia Tiberina, puerto de Roma, preparándose para 
retornar al África. “Apoyado en una ventana –narra Agustín–, de donde se 
descubría el huerto interior de la casa en que estábamos (…) conversamos a 
solas muy dulcemente”23. El tema de su conversación no era otro que el 
destino final de la vida humana: “cómo sería aquella vida eterna de los 
santos”. Señala Agustín, de manera explícita y por dos veces en el mismo 
párrafo: “conferíamos entre los dos, en presencia de la Verdad que eres 
Tú”24 (…) “Pero teníamos ansiosamente abierta la boca del corazón hacia 
los soberanos raudales de vuestra fuente”25. 
En la conciencia de Agustín y Mónica, se hace patente no tan solo el te-
ma de su conversación, sobre lo que constituye el (verdadero) bien –tema de 
fondo de cualquier conversación humana–, sino la presencia de la verdad 
como luz en la cual buscan y de la cual reciben iluminación en lo íntimo de 
sus corazones que, por hallarse en busca de la verdad, se hallan tendidos 
hacia ella: “abierta la boca del corazón”. 
Al conversar, se elevan de la hermosura corpórea y sus deleites, por la 
consideración de las creaturas del universo, a las almas mismas que 
trascienden lo corpóreo, “para llegar a aquella región donde para siempre 
apacentáis a Israel con el pasto de la verdad”: la Verdad primera, “que no es 
hecha, sino que es así como fue, y así siempre será; o, por mejor decir, no 
hay en Ella fue ni será, sino solo es, porque es eterna”. La verdad primera 
–verdad de todo lo verdadero y, podríamos decir, verdad de la verdad– es 
inmutable. Trasciende el cambio y el tiempo, a los que da ser. 
De esta manera, la conversación que ha partido en busca del destino hu-
mano, esto es, del bien que realiza la plenitud de nuestro ser, ha como al-
canzado y entrevisto la Verdad misma.  
Llegan, pues, al éxtasis: “Y mientras hablamos de Ella, y ardientemente 
la deseamos, llegamos a tocarla un poco con todo el ímpetu del corazón”26. 
                                     
22  IX, 10, 23-26. 
23  Ibíd., 23. 
24  “Quærebamus inter nos apud præsentem veritatem, quod tu es”. 
25  “…sed inhiabamus ore cordis in superna fluente fontis tui…” 
26  “Et dum loquimur et inhiamus illi, attingimus eam modice toto ictu cordis”: Ibid., 24. Agustín 
habla en los mismos términos –in ictu trepidantis aspectus– cuando describe, en el libro VII 
(17, 23) el itinerario de la conciencia que asciende a Aquello que Es. 
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Alcanzar, ese tocar un poco la suma verdad ilumina de manera singular 
el destino humano y, al mismo tiempo, permite comprender en lo más esen-
cial lo que hemos llamado el encuentro y la comunión de las personas. La 
trayectoria descrita por la conversación alcanza su punto máximo y, allí, el 
silencio: silencio de comunión perfecta entre las personas en la verdad ama-
da. Es el modo supremo del bien del estar juntos27. 
Pero ello ilumina la estructura de toda comunión humana, por imperfecta 
que pueda ser y entremezclada con elementos menos nobles. No hay unión, 
ni amor entre personas que no sea en la verdad del bien.  
Por otra parte, esa unión de amor comporta en su dinamismo la donación. 
El amor es ya el primer don28. Es la dimensión en la cual se realiza la 
persona, no tan solo por el remedio de la indigencia sino por el actuar con 
otros y para otros, que nos lleva a la plenitud.  
Nuestra vida, podemos decir con Juan Pablo II29, es un don que se realiza 
al darse. 
 
DIMENSIÓN DEL DON 
Estar juntos se revela como un bien porque reconocemos el bien que es la 
otra persona y lo afirmamos con nuestro buen deseo. Se produce así una 
unidad –comunión– en la cual no tan solo recibimos ayuda en lo que nos 
pueda faltar, porque somos indigentes y hemos de preservar nuestra exis-
tencia, sino que se abre la posibilidad de una plenitud que no podríamos 
realizar solos: la dimensión del don. 
                                     
27  La expresión se toma de Juan Pablo II quien, en su Carta a las familias, n. 15, escribe: “La 
familia realiza, ante todo, el bien del «estar juntos», bien por excelencia del matrimonio (de 
ahí su indisolubilidad) y de la comunidad familiar. Se podría definirlo, además, como bien de 
los sujetos. En efecto, la persona es un sujeto y lo es también la familia, al estar constituidas 
por personas que, unidas por un profundo vínculo de comunión, forman un único sujeto co-
munitario”. 
28  TOMÁS DE AQUINO, I, 38, 2, in c: “…Ad cuius evidentiam, sciendum est quod donum 
proprie est datio irreddibilis, secundum Philosophum (Top 4, c. 4), idest qued non datur 
intentione retributionis: et sic importat gratuitam donationem. Ratio autem gratuitæ donationis 
est amor: ideo enim damus gratis alicui aliquid, quia volumus ei bonum. Primum ergo quod 
damus ei, est amor quo volumus ei bonum. Unde manifestum est quod amor habet rationem 
primi doni, per quod omnia dona gratuita donantur”. 
29  JUAN PABLO II, Evangelium vitæ, n. 49: “Gracias a este «corazón nuevo» se puede compren-
der y llevar a cabo el sentido más verdadero y profundo de la vida: ser un don que se realiza 
al darse”. 
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Para verlo en todo su alcance, sin embargo, hemos de retomar una de 
nuestras consideraciones iniciales. La vida humana es quehacer. En ello se 
realiza, a la vez, lo que resulta verdad universal para todo existente y lo pro-
pio de lo humano. Verdad general es que al existir sigue el operar como su 
manifestación propia, de tal modo que no puede decirse que haya realidad 
inerte. Aún más, Tomás de Aquino no dudará en señalar que el obrar es la 
última perfección de la cosa30. Como sabemos, ello encierra la intuición cla-
ve del carácter activo del ser. Ser, en sentido pleno, es ser en acto y lo que es 
en acto, actúa.  
Por otra parte, hablamos de aquello que es propio de lo humano en el 
obrar para referirnos al libre albedrío con el cual actúa el hombre, conse-
cuencia de su racionalidad. Así, reservamos el término ‘acción’ para desig-
nar el obrar libre de la persona. En tal sentido se dice entonces que la vida 
humana es quehacer para subrayar su carácter de tarea, de proyecto que debe 
ser formulado y asumido por el sujeto para llevar a cabo su existencia. La 
persona no solo existe; asiste a su propio existir y lo ejecuta. Lo realiza. 
Ahora bien, el ser humano existe en el tiempo. Esto es, su vida transcurre 
y está sometida al movimiento y, con ello, a un desgaste –digamos así– que 
exige reponer lo que constituye la base orgánica del actuar humano: su vida 
corpórea. La condición temporal hace, si cabe, más aguda la conciencia de 
tener que hacer la propia vida; por tanto, de no perder el tiempo (ello será 
tema inevitable de deliberación personal). Pero obliga, por otra parte, a 
empeñar parte de la actividad en la conservación misma del ser y, en lo po-
sible, en mantenerlo en buen estado, de tal manera que podamos efectuar 
con eficiencia la actividad que nos corresponde, esto es, la acción libre que 
ordena la vida y, en particular, la actividad de conocer y amar. 
Esa parte de nuestra actividad ordenada a la conservación de nuestro ser 
debe ser tomada como condición, aunque ciertamente es asumida en su 
contexto como finalidad. Sería por lo menos sorprendente tomar semejante 
fin como finalidad misma de la persona, justamente porque se trata de con-
servar la existencia para realizarla. La realización no puede consistir en la 
mera existencia31. Si así fuera, habríamos alcanzado ya plenitud lo cual, co-
                                     
30  Entre los muchos pasajes similares que podrían citarse, véase III Contra Gentiles 113: 
“Omnis enim res propter suam operationem esse videtur: operatio enim est ultima perfectio 
rei”. 
31  TOMÁS DE AQUINO lo explica con mucha claridad: “Illud igitur quod est perfectio rei se-
cundum quod iam habet speciem, est finis ipsius: ut habitatio est finis domus. Et similiter 
propria operatio cuiuslibet rei, quæ est quasi usus eius, est finis ipsius. Quæ autem sunt 
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mo evidencia la necesidad de esforzarnos por subsistir, no es el caso. Hemos 
considerado con anterioridad que, incluso en el caso de los seres inferiores al 
hombre, cada uno de ellos se integra en períodos superiores: forman parte de 
un conjunto, conforman un ecosistema, están en el mundo. 
El bien de la persona, su plenitud, no escapa a esta condición. Nadie al-
canza su pleno ser en soledad, aislado del conjunto32. No tan solo, como es 
obvio, no podría subsistir –ha de apoyarse en los recursos del medio am-
biente– pero tampoco podría ejecutar sus actividades más propias: conocer y 
amar. A tal punto que, si todo individuo de alguna manera trasciende al 
integrarse en un conjunto mayor o en la supervivencia de la especie, en el 
caso de la persona su verdad más profunda es la autotrascendencia. Cono-
cemos el dicho de Pascal: Apprenez que l’homme passe infiniment l’homme 
(Sabed que el hombre supera infinitamente al hombre)33. 
Ello lo verificamos, en primer término, en la actividad de conocer. Pare-
cería que estamos ante un caso en el cual se trata sobre todo de remediar la 
indigencia originaria del sujeto. El conocimiento sería algo que cada persona 
debe adquirir para subsistir (no bastaría el instinto para resolver los proble-
mas de la subsistencia) pero, sobre todo, sería algo necesario para poder 
constituirse como persona. Sin la adquisición del lenguaje, sin los cono-
cimientos básicos acerca de lo real, no hay desarrollo posible de la inteli-
gencia. Sin el despliegue de la inteligencia, el sujeto no puede entender el 
mundo ni las otras personas. No puede, por tanto, actuar con libertad. No es 
capaz de decidir acerca del curso de sus acciones o, en sentido propio, amar: 
querer el bien de otro. 
Desde luego, el desarrollo del conocimiento –la ciencia y la técnica– que 
hace posible al ser humano dominar el ambiente y humanizarlo es una tarea 
colectiva. Requiere el concurso de muchos, por no decir todos, no tan solo 
en un corte sincrónico sino diacrónico: es la obra de generaciones enteras de 
hombres. Sin embargo, podría parecer que todo ello se ordena al remedio de 
la indigencia del sujeto. Conocer sería, en definitiva, poseer. Acrecentar el 
propio ser. Estaría, por tanto, ordenado al sujeto que conoce. 
                                     
perfectiones rei ad speciem, non sunt finis rei: immo res est finis ipsarum; materia enim et 
forma sunt propter speciem”. III Contra Gentiles, 26. 
32  Dice un hermoso proverbio africano: “Para que un niño crezca se necesita toda una aldea”. 
33  Pensées, 434. JUAN PABLO II ha podido escribir que “esta es la verdad más profunda sobre el 
hombre”. Cf. Cruzando el umbral de la esperanza, Nueva York, Alfred A. Knopf, 1994, p. 
114. 
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Más allá de esa primera impresión, es importante caer en cuenta que la 
captación de lo real, en su estructura y propiedades, exige por parte del su-
jeto apertura. Como quiera que sea la actividad desplegada para examinar el 
objeto que pretendemos conocer, en definitiva quien conoce recibe un con-
tenido en su inteligencia. Condición necesaria para ello es estar abierto y, 
podemos añadir, una cierta sumisión al objeto de conocimiento, lo que so-
lemos llamar objetividad. Se trata de alcanzarlo en su ser. 
Por otra parte, si el desarrollo del conocimiento implica un esfuerzo 
compartido, incluso por generaciones enteras, aparte de exigirnos apertura 
para recibir lo que otros han descubierto, pide de nosotros comunicación. No 
se trata tan solo de participar en el esfuerzo común y de una justa reci-
procidad que deba darse para que exista comunidad en el esfuerzo, sino de 
algo que pertenece a la naturaleza misma del conocer.  
Para nosotros, no hay comprensión de lo aprehendido si no lo expresa-
mos. La expresión es, primero, palabra interior pero acompañada siempre 
por las palabras de alguna lengua34. Así, es ya virtualmente dicha a otro, que 
ha de recibirla. Dicha a otra persona, capaz de descifrar el signo lingüístico y 
alcanzar el contenido inteligible. Pero esto nos indica que no hay compren-
sión verdadera para el sujeto humano si no da de su conocimiento a otro; ni, 
por otra parte, hay comunicación posible si el otro no recibe lo que le es 
transmitido. Recibir, por su parte, es –como veíamos– una manera de dar. 
Lo es, cuando recibimos del objeto. Lo es especialmente cuando recibimos 
de otro sujeto humano. Al recibir lo que me comunica, le doy la oportunidad 
de dar de lo suyo y, de esa manera, de hacer algo bueno. De hacerse bueno. 
La actividad de conocer, sin la cual el sujeto humano quedaría truncado, 
entra entonces en la dimensión del don. Trasciende siempre al que la ejercita 
que, en ella, se trasciende a sí mismo. 
Conocer, además, no es tan solo de cosas sino –más importante aún– de 
personas y, con ello, del destino humano. El conocimiento realiza así do-
blemente, si se puede decir, el bien de la persona, puesto que no solo com-
porta la realización de su capacidad racional sino que, al mismo tiempo, le 
permite alcanzar el bien del estar juntos en el amor y de orientarse de modo 
estable hacia su finalidad última. 
Por lo pronto, la persona es alguien, mucho más que algo. En su conoci-
miento ha de entrar lo universal aprehendido acerca de la realidad; pero 
                                     
34  He estudiado el punto con más detalle en Entender es decir, cit. 
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también lo que define su identidad propia. Su historia personal, edificada 
por el ejercicio de la libertad en las circunstancias de su vida. A ello, sin 
embargo, no se accede sino de manera muy imperfecta desde fuera. Hace 
falta una revelación de la intimidad, reconocida ya desde el encuentro en la 
mirada. Es necesario que la persona nos confíe su vida más propia: motivos, 
experiencias, fracasos, presuntos logros, ilusiones. Es necesario, sobre todo, 
conversar acerca de eso que busca como finalidad última: ¿qué quiere en 
todo lo quiere? Al menos, cómo lo entiende y en qué medida ello orienta en 
verdad sus acciones. 
Esa charla confidencial, en la cual se descubre la intimidad propia, es su-
mo don de sí mismo. Es una entrega de lo más personal que, al mismo tiem-
po, requiere entrega de quien escucha para recibirlo. Don mutuo y, en tal 
sentido, trascendencia compartida. Se alcanza el bien del estar juntos. Se 
vence la radical soledad de la persona al abrirse, con la comunicación ínti-
ma, la posibilidad de esa adhesión que el amor realiza: más allá de la espon-
tánea benevolencia de un ser humano hacia otro, la amistad, el amor espon-
sal. 
Al comunicar en los motivos y la orientación de la vida de cada uno, es 
posible elevarse al fundamento trascendente de la existencia. Lo hemos visto 
en el coloquio de Mónica y Agustín en Ostia. Se ha comenzado por lo más 
inmediato –la hermosura corpórea– y, en ello, la limitación de lo (pasajero) 
amado35. Por el dinamismo propio de nuestro anhelo de bien total, somos 
elevados entonces a la consideración de lo permanente, el bien supremo, el 
esplendor de cuya verdad nos ilumina. 
En este amor se perfecciona el don. El amor, hemos visto, es el primer 
don. Pero, además, se trata de querer a la otra persona por ella misma, aun 
cuando al hacerlo encontremos nuestro bien36.  
                                     
35  En el De vera religione, XXXV, 65, refiriéndose a estos bienes pasajeros, Agustín dice en 
fórmula penetrante: “Loca offerunt quod amemos, tempora surripiunt quod amamos…” 
36  Solo un agente del todo perfecto puede no buscar nada para sí. Véase la explicación de Tomás 
de Aquino en Suma Teológica I, 44, 4, c: “Omne agens agit propter finem: alioquin ex actione 
agentis non magis sequeretur hoc quam illud, nisi a casu. Est autem finis agentis et patientis, 
inquantum huiusmodi, sed aliter et aliter: unum enim et idem est quod agens intendit 
imprimere, et quot patiens intendit recipere. Sunt autem quædam quæ simul agunt et 
patiuntur, quæ sunt agentia imperfecta: et his convenit quod etiam in agendo intendant aliquid 
adquirere. Sed primo agenti, qui est agens tantum, non convenit agere propter acquisitionem 
alicuius finis; sed intendit solum communicare suam perfectionem, quæ est eius bonitas. Et 
unaquæque creatura intendit consequi suam perfectionem, quæ est similitudo perfectionis et 
bonitatis divinæ. Sic ergo divina bonitas est finis rerum omnium”. Subrayado mío. 
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En ese nuestro don de amarla se ejerce la plena libertad. Es acto máximo 
de querer. Un querer en el cual vamos más allá de nuestra indigencia y nos 
adherimos al bien de la otra persona y, con ello, al bien mismo, querido por 
sí. Y ese supremo acto de libertad que es la entrega, de amor y por amor, 
lleva a la realización personal. Es la persona en acto. 
Pero ello nos trae a la consideración de nuestra realidad como creaturas. 
 
SABERSE CREATURA37 
Si lo que dirige la actividad humana es el entendimiento, la comprensión 
de la verdad, lo que la sostiene, impulsa y perfecciona es el amor.  
La verdad pone la condición del estar juntos donde se lleva a cabo el don 
mutuo. La verdad es, en primer término, lo que compartimos, eso que nos 
trasciende a ambos y en lo cual ambos podemos coincidir. Sin embargo, la 
verdad la tenemos en el conocimiento y este, como tal, es de cada uno por su 
cuenta. El acto de intelección lo lleva a cabo cada sujeto.  
De esa manera, el conocimiento solo no realizaría propiamente la comu-
nión de las personas. Cada una, podría decirse, miraría el mismo objeto, y en 
ello coincidirían. Pero no mucho más, salvo el intercambio de sus juicios 
acerca de lo captado; eventualmente, el transmitirse información una a otra. 
Esa es la donación implicada en el esfuerzo colectivo –diacrónico y sincró-
nico– por adquirir conocimiento del universo. 
El amor supone ese conocimiento (de la verdad) del bien que es la otra 
persona; va sin embargo a su realidad. Adhiere a ella, a pesar de las defi-
ciencias que pueda haber en el conocimiento. De hecho, es común la expe-
riencia de cómo nunca acabamos de conocer a la persona amada, lo cual no 
impide la verdad del amor. La adhesión a ella como bien, la afirmación de 
su bien. El acto mismo de amar es ya esa primera afirmación y como una 
alabanza del bien –su verdad, su bondad, su belleza– de la persona amada. 
                                     
37  “Es esencial pues –escribe JUAN PABLO II– que el hombre reconozca la evidencia original de 
su condición de criatura, que recibe de Dios el ser y la vida como don y tarea. Solo admitien-
do esta dependencia innata en su ser, el hombre puede desarrollar plenamente su libertad y su 
vida y, al mismo tiempo, respetar en profundidad la vida y libertad de las demás personas. 
Aquí se manifiesta ante todo que «el punto central de toda cultura lo ocupa la actitud que el 
hombre asume ante el misterio más grande: el misterio de Dios» (Centesimus annus, 24). 
Cuando se niega a Dios y se vive como si no existiera, o no se toman en cuenta sus manda-
mientos, se acaba fácilmente por negar o comprometer también la dignidad de la persona hu-
mana y el carácter inviolable de su vida”. Evangelium vitæ, 96. 
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Ahora bien, lo que perfecciona ese estar juntos que se alcanza en la unión 
de amor es hallarse encaminados al mismo fin. Comienza el amor por afir-
mar la bondad de la otra persona; mas ninguno de nosotros es realidad per-
fecta. Nos hallamos en camino. En el tiempo. Andamos en busca del bien 
pleno, en unión con el cual llegaríamos a la plena actualidad de nuestro pro-
pio ser. 
En tal sentido, tal es el tema de fondo de toda conversación, de todo en-
cuentro personal. Puede versar acerca de cosas triviales, al menos en apa-
riencia. Cosas de lo cotidiano. Decidir, por ejemplo, sobre acciones menu-
das: comprar esto o lo otro; llevar a cabo una reunión familiar o de amigos; 
intercambiar opiniones acerca de lo que ocurre en la ciudad. Todo ello nos 
interesa, sin embargo, porque tenemos sumo interés en la vida. En definitiva, 
porque buscamos una vida buena y con ella lo que el pensamiento clásico 
llamó la felicidad. Un estado de plenitud que, por cierto, no se encuentra 
como tal en ninguna de esas menudencias en las que hemos de ocuparnos. 
Cada acción tiene, sin duda, un contenido concreto. Pero tiene al mismo 
tiempo un porqué, un motivo que lleva a realizarla. Ese motivo no coincide 
nunca del todo con el contenido concreto, inmediato, que le da su primera 
fisonomía a la acción. Quiero hacer esto, o adquirir esta cosa, porque espero 
de ello un bien. Bien que realizo en la acción misma, bien que deriva de la 
posesión y uso de la cosa. En ambas situaciones, bien que trasciende lo in-
mediato y me marca un rumbo, a veces no muy definido en la conciencia. 
Busco plenitud, aunque quizá no sepa en qué pueda consistir ni lo haya pen-
sado mucho. 
En definitiva, nos ocupa la cuestión del destino humano. Y habrá unión 
plena (o más lograda) entre las personas si coinciden en su concepción de 
ese bien supremo y de cómo alcanzarlo. Es lo que hemos visto al analizar 
brevemente el coloquio de Ostia entre Mónica y Agustín, que culminó en la 
silenciosa unión del éxtasis. Dulce y plena unión de ambos en la contempla-
ción de la Verdad, apenas intuida. 
A diferencia de los bienes buscados para el servicio de nuestra vida, para 
conservar la integridad física o adquirir quizá una mayor capacidad de actuar 
sobre el medio ambiente (lo que solemos llamar riqueza), el bien pleno al 
cual nos encaminamos, aun sin saberlo con claridad, no es objeto de un im-
pulso. Es objeto de anhelo, de profunda nostalgia. En la medida en la cual 
vamos captando algo de su realidad propia, nos llama. Llamada, en el senti-
do preciso en el cual podemos decir de un valor que nos llama: algo bueno 
que me atrae, pero que podría o no realizar. 
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Los impulsos definidos de mi naturaleza –el hambre, la sed– se presentan 
con fuerza imperativa. Empujan, literalmente, hacia el objeto correspon-
diente y toca a la persona, con esfuerzo, conquistar esa libertad que otorga la 
virtud ante la presión del impulso. La llamada del valor es, en forma directa, 
una apelación a mi libertad. Cuando hablamos de la llamada del bien supre-
mo, acaso implícita pero siempre presente en toda elección del bien, estamos 
ante lo que engloba la vida entera. Atañe a la persona misma, no a esta o 
aquella acción determinada que pueda realizar. De esa manera, marca un 
camino de vida, una vocación. 
Caer en cuenta de ello nos hace conscientes de nuestra condición de crea-
turas. Muestra, de modo patente, nuestra falta de plenitud, si puede decirse. 
Somos y, en esa medida, tenemos ya una primera perfección que, jus-
tamente, se manifiesta en el valor de nuestro ser y en su carácter afirmativo. 
Pero no somos plenamente. Hay una distancia ontológica que da lugar al 
tiempo de la existencia.  
Ello nos pone también ante el misterio de nuestro ser. Sabemos que so-
mos, sin duda. Sabemos que nuestro ser es bueno: encontramos que ser es la 
condición de nuestro obrar. Pero vemos que podríamos no haber sido. Lo 
que somos no da cuenta de que seamos. Intentar comprender la realidad de 
lo real, ahora en nuestro caso, sería reconducirla a su mera posibilidad. En 
otras palabras, perder de vista lo real mismo38. 
La pregunta por el sentido de nuestra vida –a qué somos llamados– se 
cruza, pues, con la pregunta por el fundamento de lo existente. Sólo en la 
medida en que se nos revela de algún modo ese fundamento de lo real, el Ser 
mismo, adquirimos conciencia de hallarnos destinados a la unión con Él, 
porque es el bien supremo. Traspasando los bienes temporales, Agustín al-
canza –toca– lo eterno, la Verdad suprema, Aquel que Es. 
Al hacerse explícita la conciencia del fundamento, distinguimos en la 
realidad una estructura del ser: lo limitado y transitorio –bienes incomple-
tos–, por una parte, fundados en lo absoluto y eterno, bien supremo. La per-
sona puede entonces encaminar su vida, de modo explícito y constante, a la 
unión con el Bien supremo39. Ello confiere a su quehacer una dimensión de 
profundidad que se hallaba ausente o tan solo presentida.  
                                     
38  He meditado sobre el tema en Misterio de lo real, supra. 
39  JUAN PABLO II, al hablar del destino final del hombre, en su carta apostólica Tertio 
Millennio Adveniente, escribe (n. 9): “El hombre surge de la tierra y a la tierra retorna (Cf. Gn 
3, 19): este es el dato de evidencia inmediata. Pero en el hombre hay una irrenunciable 
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Y, en la comunión personal, ahora pueden ambos comulgar en la tensión 
al bien trascendente y respetar el misterio que yace en lo más íntimo de cada 
uno. 
 
LA VIDA TRANSFIGURADA 
La monedita del alma –dice la copla de Machado que hemos recogido en 
el epígrafe– se pierde si no se da. Estamos ante la verdad más profunda so-
bre el hombre, cuya vida es un don que se realiza al darse40. 
Comprenderla en sus implicaciones, llevarla sobre todo al tejido concreto 
del quehacer vital de cada uno, es de primera importancia. Ello permite la 
transfiguración de la vida que ahora puede ser –¡oh aparente paradoja!– ple-
namente humana. 
Se ha señalado cómo, a cada paso en nuestra vida, hemos de realizar un 
sentido. Es lo propio de la acción, que nace del libre albedrío y requiere en-
tre sus condiciones deliberar acerca del fin que se pretende obtener. La deli-
beración se lleva a cabo no simplemente entre opciones posibles, como ob-
jetos que puedan adquirirse en un hipermercado, sino ante los valores: el 
bien que podríamos realizar, que hace buena la acción. Un bien que no tan 
solo nos atrae sino que nos deja en libertad de ir hacia él o no. Pide de no-
sotros una respuesta y, de esa manera, constituye el sentido posible de la 
acción: la dirección a seguir, que hace inteligible la acción al otorgarle valor. 
Ya se trate de alcanzar el valor por vía de creación, como ocurre (o puede 
ocurrir) en el trabajo, en el cual al tiempo que de algún modo tomamos parte 
en el proceso de dominio de la naturaleza por el hombre, actuamos nuestra 
capacidad personal. O por vía de experiencia y contemplación, como ocurre 
en el amor y la apreciación de lo bello. O en el sufrimiento, aceptado –
quizás ofrecido como un sacrificio–, donde se alcanza, sugiere Frankl41, 
                                     
aspiración a vivir para siempre. ¿Cómo pensar en su supervivencia más allá de la muerte? 
Algunos han imaginado varias formas de reencarnación (…) La revelación cristiana excluye 
la reencarnación y habla de un cumplimiento que el hombre está llamado a realizar en el curso 
de una única existencia sobre la tierra. Este cumplimiento del propio destino lo alcanza el 
hombre en el don sincero de sí, un don que se hace posible solamente en el encuentro con 
Dios. Por tanto, el hombre halla en Dios la plena realización de sí: esta es la verdad revelada 
por Cristo. El hombre se autorrealiza en Dios, que ha venido a su encuentro mediante su Hijo 
eterno”. 
40  La frase, ya citada, es de JUAN PABLO II: Cf. Evangelium vitæ, n. 49. Ver supra nota 18. 
41  Ver, por ejemplo, El hombre en busca de sentido así como Homo Patiens, Barcelona, Herder. 
Es un tema constante en su antropología. 
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acaso la más alta cota del valor humano, en esas tres direcciones posibles, a 
veces integradas en una sola experiencia, no hay vida humana que no pueda 
encontrar sentido en cada punto de su trayectoria. 
Ahora bien, en un planteamiento que se detuviera allí parecería subrayar-
se tan solo la importancia de encontrar sentido en cada instante, más que en 
el conjunto de la vida. Sería pensado entonces de modo un tanto fragmenta-
rio, cuando sin embargo la persona necesita construir una narración integra-
da de sí misma y de su vida, como de hecho lo hace en mayor o menor me-
dida.  
Por lo pronto, a falta de otro hilo conductor, teje su historia por la con-
ciencia que tiene de sí como sujeto –activo o pasivo– de esos múltiples epi-
sodios por los que ha pasado y que alcanza a recordar. En especial, aquellos 
que han marcado su persona, porque han constituido un momento crucial: 
una decisión que afectaría la trayectoria de muchos años o de la vida entera; 
una experiencia en la cual se le puso de manifiesto, con mayor hondura, el 
misterio de lo real o ganó en comprensión de lo humano. Puntos clave, si-
tuaciones límite vividas, timeless moments acaso, que configuran el relieve 
de su mundo interior42. 
Pero el otro hilo conductor de esa historia sería, precisamente, la con-
ciencia de buscar un mismo fin en tales acciones realizadas o experiencias 
vividas. Ello puede imaginarse, de hecho es asumido así en más de un caso, 
como un programa personal: el gentleman que quiere ser coherente consigo 
mismo43. Sin embargo, la realidad suele desbordar cualquier programa se-
mejante, que busque ante todo coherencia en las acciones. La vida real pue-
de ser incoherente como no podría serlo un relato ficticio que se descom-
pondría, carente de unidad interna. En la vida hay traspiés y arrepentimiento; 
trabajos que se emprenden y se ven luego como inútiles o superfluos; deci-
siones que han de ser modificadas, de tal manera que, percibido de lejos, el 
conjunto podría parecer un todo accidental y la vida una deriva continua. 
Lo que puede proporcionar un hilo conductor más constante es esa lla-
mada que señala la plenitud del sujeto en la medida en la cual nos orienta a 
un fin trascendente que, por ello, podría ser alcanzado en contextos diversos 
                                     
42  He tratado del punto en “Existencia e historia”, En busca de nuestra expresión, Caracas, 
Centauro, 2006. 
43  Cf. NEWMAN, J. H., Idea of a University, VIII, 10. En esa conferencia, establece el contraste 
con el gentleman cristiano (n. 8) y sugiere que este deja la coherencia de su vida en manos de 
Dios (n. 5). 
90 Rafael Tomás Caldera 
 
y cambiantes. Hablar de direcciones diversas en las cuales puede realizarse 
un sentido en la vida –creación, experiencia, sufrimiento– justamente tiene 
que ver con su posible orientación a esa finalidad trascendente. Asumió qui-
zás el arte –la poesía– como tarea personal y después la vida la colocó ante 
una situación donde aquello era imposible, como ha ocurrido en las guerras 
y con los campos de concentración. Pero en todo se puede estar orientado a 
lo trascendente, en tensión hacia el fundamento último de lo real. En tensión 
a lo divino. 
Cabe que cada acción y cada experiencia sean asumidas por amor al Bien 
supremo. Así, nos plantea Tomás de Aquino, cómo el fin y la perfección 
última del alma humana está en que trascienda, por el conocimiento y el 
amor, todo el orden de las creaturas y llegue al primer principio, Dios44. 
Esto es posible, sin embargo, por una parte, porque se ha alcanzado con-
ciencia del fundamento y fin último de lo real. Por la otra, porque se descu-
bre el amor como acto en el cual se alcanza y completa la perfección de la 
persona.  
Dos textos de Tomás de Aquino resultan aquí particularmente relevantes. 
Pertenecen a su tratado de la caridad en la Suma teológica. Nos dice, prime-
ro, que “el fin de todas las acciones y afecciones humanas es el amor de 
Dios, por el cual máximamente alcanzamos el último fin”45. Explica luego 
cómo el acto interior de la caridad no es similar a las acciones exteriores. 
“Pues el acto interior de la caridad tiene razón de fin, puesto que el último 
bien del hombre consiste en que el alma se una a Dios, según aquello del 
Salmo 72, 28: Adherirme a Dios es mi bien.” Las acciones exteriores, en 
cambio, son como algo ordenado al fin46. 
Tenemos allí varias afirmaciones cruciales. Ante todo, que (i) alcanzamos 
nuestro fin último mediante el amor. Lejos de quitar importancia a la inteli-
gencia y la captación intelectual, ello la presupone, como hemos tenido oca-
sión de ver. Pero también la completa, en cuanto lleva a la persona que co-
                                     
44  II Contra Gentiles 87: “Finis autem animæ humanæ et ultima perfectio eius est quod per 
cognitionem et amorem transcendat totum ordinem creaturarum et pertingat ad primum 
principium, quod Deus est”. 
45  II-II, 27, 6, c: “Finis autem omnium actionum humanarum et affectionum est Dei dilectio, per 
quem maxime attingimus ultimum finem”. 
46  II-II 27, 6 ad 3m: “Nec est simile de interiori actu caritatis et exterioribus actibus. Nam 
interior actus caritatis habet rationem finis: quia ultimum bonum hominis consistit in hoc 
quod anima Deo inhæreat secundum illud Ps. 72, 28: Mihi autem adhærere Deo bonum est. 
Exteriores actus sunt sicut ad finem”. 
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noce a una plena unión con lo conocido. Por el amor nos unimos a lo amado 
y nos transfiguramos en ello.  
(ii) Se trata, por otra parte, del amor de Dios, en la medida en la cual ya 
hemos podido reconocer a Dios como fuente de lo real, Ser en sentido pleno, 
Bien absoluto y eterno. Reconocimiento que, a su vez, nos hizo ver la orien-
tación final del destino humano, al discernir en lo real lo pasajero de lo per-
manente.  
(iii) El amor es acto interior de la persona en cuanto realiza la adhesión al 
fin de la acción. Cada acción tiene un objeto próximo, que le da su primera 
definición; y una finalidad última que la completa. El fin asumido no podría 
cambiar la naturaleza de la acción: es el sentido en el cual suele decirse que 
“el fin no justifica los medios”. Matar a un inocente no podría ser asumido 
por amor al bien.  
Pero es el fin lo que da su última definición a lo que hacemos: es el sen-
tido en el cual podemos decir que la menor acción realizada por amor resulta 
un acto de amor. Preparar la comida de la familia tiene una primera dimen-
sión técnica (hay que saber cocinar), una dimensión ética (se hace por el 
bien de la familia) y una dimensión espiritual (puede estar animado por el 
amor a Dios).  
Solo en el acto interior de amor alcanzamos el último fin. Por ello señala 
Santo Tomás que las acciones exteriores son como algo ordenado al fin. Así, 
mucho hace el que mucho ama47. 
Puede asumirse, como finalidad trascendente que da su sentido a la vida, 
y permite la integración de una historia personal, aun con las posibles in-
coherencias (que se dan a otro nivel), el amor a Dios. Hacerlo, transfigura la 
existencia, no tan solo porque otorga significado y valor a cada momento, 
sino porque da su dimensión completa a la comunión de personas. En su 
obra sobre la Ciudad de Dios, San Agustín lo ha condensado en fórmula 
breve. Tras haber recordado el verso del salmo (72, 28), que leímos en el 
texto de Santo Tomás –Adherirme a Dios es mi bien–, propone: A este bien 
debemos ser conducidos por aquellos que nos aman y conducir nosotros a 
los que amamos48. 
                                     
47  Imitación, I, XV. 
48  De Civitate Dei X, 3, 2: “Ad hoc bono debemus, et a quibus diligimur duci, et quos diligimus 
ducere”. 
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El amor lleva al don de sí mismo y lo efectúa. En la unión de amor a 
Dios, la persona se vierte en alabanza y acción de gracias, al tiempo que ve 
cada cometido concreto como medio de unirse a Él. Al tomar conciencia de 
su finalidad última y hacer efectivo el amor, ve en la otra persona, a la que 
ama, alguien también destinado a esa plenitud de amor, que constituye su 
llamada y el núcleo arcano de su persona. 
Es el descubrimiento del don de sí en el amor –a Dios, al prójimo– como 
clave y camino de realización personal.  
Alcanzamos aquí el límite de la meditación filosófica. Llegamos al 
umbral de la fe. Esta vida transfigurada, que es la existencia entendida como 
lugar y ocasión de amor, podrá ser luego comprendida, realizada –por la 
autorrevelación de Dios, Absoluto Personal– como una vida en la fe, la 
esperanza y el amor. 
La meditación filosófica –que nos ha traído aquí– culmina y debe 
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